
 
 
 

Les charmes de la gravure. 
Voir e(s)t toucher 

 
 
 
 Pourquoi faire encore de la gravure au XXIème siècle ? C’est une technique ancienne, 
artisanale. Obsolète ? Et pourquoi pas ringarde ? Une technique qui a perdu sa raison d’être dès 
le mitan du XIXème siècle, celle de reproduire et diffuser des images. Eh bien précisément ! 
C’est parce qu’elle s’est émancipée de sa fonction reproductrice qu’elle a acquis un statut de 
medium artistique à l’instar de tous les autres mediums (entre autres, la peinture, la photo, 
l’installation, etc.). Si on fait encore de la gravure, c’est parce qu’on fait encore de la peinture 
ou de la photo argentique : il y a quelque chose dans le medium gravure qui charme les artistes 
qui l’emploient.  
 
 Les graveurs et graveuses reconnaissent plusieurs charmes à la gravure ; j’emploie 
charme au sens fort de ce qui attache, inquiète, donne du plaisir, voire fait jouir. Parmi les 
charmes fréquemment cités, on trouve l’indirection (on ne voit pas l’image finale quand on 
travaille la matrice, on ne la découvre qu’une fois imprimée), les aléas liés aux opérations 
techniques, un certain rapport au temps, la dimension collective de l’atelier, etc. Avec des 
modalités diverses, ces charmes, d’autres mediums d’art imprimé les présentent, mais il en est 
un qui est propre à la gravure et qui, pourtant, ne semble pas avoir reçu beaucoup d’attention ; 
il s’agit d’une aptitude sensorielle bien particulière : elle associe la vue et le toucher, ce que 
l’on appelle une synesthésie.  
 
 Les opérations techniques qui font la gravure, demandent, voire requièrent, que la vue 
donne des informations relevant du toucher et, par une singulière réversibilité, que le toucher 
donne des informations de nature visuelle. Cette capacité à entremêler le voir et le toucher 
distingue en propre la gravure dans la famille nombreuse des techniques de l’imprimé, qu’elles 
soient anciennes ou bien issues de la photographie et des technologies numériques. Si elle est 
au cœur des opérations techniques, et que la pratique de celles-ci en retour la renforce, elle est 
aussi source d’un plaisir singulier. C’est certainement pour moi un des charmes de la gravure 
et une des raisons pour lesquelles je fais toujours de la gravure. Mais, c’est un des charmes que 
j’entends dans la parole des graveurs et graveuses quand ils parlent de leur art, et dans celle des 
amateurs quand ils disent ce qui les interpelle dans les gravures qu’ils aiment.  
 
Les synesthésies vue / toucher    
 
 On appelle synesthésie l’association « automatique » de sensations, fournies par 
différentes modalités sensorielles. Baudelaire écrit dans Correspondances : « Les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent » ; lorsqu’on grave ou imprime, ce que l’on voit et ce que l’on 
touche se répondent.  
 
 Les historiens et philosophes de l’image ont depuis longtemps remarqué que le sens de 
la vue fournit des informations tactiles (texture, volume ..) en plus – ou à côté – des informations 
proprement visuelles (distance, configuration spatiale, couleur ..). C’est Aloïs Riegel qui a forgé 



le terme haptique (haptisch) pour désigner cette propriété de la vue1. « On parlera d'haptique 
[…] quand la vue elle-même découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est propre, et 
n'appartient qu'à elle, distincte de sa fonction optique. On dirait alors que le peintre peint avec 
ses yeux, mais seulement en tant qu’il touche avec les yeux »2. C’est ce que Valéry a aussi noté 
dans ses Carnets quand il parle de « la main de l’œil » et de sa capacité à appréhender les formes 
« selon le rugueux, le poli, le nu, le poilu, le coupant, le mouillé et le sec »3   
 
 A cette caractéristique générale de la vue, s’ajoute une synesthésie qui associe toucher 
et vue : les graveurs et graveuses savent associer les textures qu’ils façonnent sur la matrice aux 
images qu’ils impriment. La conversion texture / image est au cœur du medium. Elle définit le 
moment de l’impression : la texture recouvrant la matrice devient image. Elle est l’horizon qui 
organise le travail de la matrice : les textures donneront une image.   
 
 Si l’œil a une main, la main du graveur a un œil. 
 
Voir et toucher dans les opérations techniques de la gravure  
 
 Il est remarquable que chaque étape de la fabrication d’une image gravée – la fabrication 
de la matrice et l’impression – met crucialement en jeu une appréhension haptique des 
matériaux manipulés par le graveur : la matrice, l’encre, le papier. C’est en entrant dans 
l’intimité des opérations techniques qu’on débusque cette capacité de l’appareil sensoriel 
humain à toucher sans contact par la vue et à voir sans regarder par le toucher.  
 
La fabrique de la matrice 
 
 On décrit le travail de la matrice comme la projection sur un support solide d’un dessin, 
mental ou existant préalablement. Admettons. Mais, cette projection, ce sont d’abord des gestes. 
On les rapproche souvent de la sculpture d’un bas-relief. Ce rapprochement n’est pas tout à fait 
exact : le sculpteur de bas-relief fait apparaître des figures qui sont modelées, même faiblement, 
alors que le graveur de matrice couvre la surface de textures diverses (tailles, hachures, surface 
lisse, grenée, etc.) tout en conservant la planéité du support4.  
 
 Le travail de la matrice est mieux décrit comme l’ajout d’une texture à la surface plane 
d’un support solide : on transforme une surface lisse en une surface texturée. Une texture, c’est 
une microtopographie de creux et de bosses, une surface irrégulière dans « l’épaisseur de la 
surface ». La perception de la texture est complexe : « le textural [la texture] concerne une 
image où est présente la troisième dimension. Elle est saisie visuellement […] mais renvoie à 
une expérience tactile par une suggestion synesthésique »5. En effet, la vue ne peut saisir que 
la répartition spatiale des zones de texture, elle n’a accès ni aux détails fins de surface ni à la 
profondeur des éléments texturants : « notre œil n’est pas en mesure de pénétrer les corps et 
n’en voit donc toujours qu’un côté qui se présente à lui comme une surface à deux dimensions. 

 
1 Spätrömische Kunstindustrie, 1901. Pour être précis, comme le rappelle Deleuze le terme haptish ne se trouve 
pas dans la première édition, mais dans les suivantes. Etymologiquement, haptique vient d’un verbe grec signifiant 
toucher.  
2 Deleuze, Francis Bacon. La logique de la sensation, 1981, p. 145, Paris : Seuil. 
3 Valéry, Cahiers II, 1974, p.1301, Paris : Ed. de la Pléiade.   
4 A vrai dire, il y a une sorte de bas-relief qui ressemble de très près à une matrice, ce sont les bas-reliefs égyptiens 
où les figures sont obtenues par évidement du fond. Ce sont ces bas-reliefs qui ont amenés Riegl à définir l’art 
égyptien comme haptique.   
5 Groupe µ, Traité du signe visuel, p. 202, 1992, Paris : Le Seuil. 



Ce n’est que lorsque nous avons recours aux expériences du toucher que nous complétons en 
esprit la surface à deux dimensions perçues par les yeux pour en faire une forme à trois 
dimensions »6. Autrement dit, on voit une texture, des différences de texture, mais on ne les 
sent qu’en mobilisant une représentation tactile des éléments qui la composent.  
 
 On ne peut pas évaluer directement la profondeur d’un trait d’eau forte ni par la vue ni 
par le toucher puisqu’elle est hors d’atteinte sous la surface du support et qu’on ne peut y insérer 
ni un œil ni un doigt. Pourtant, avec l’expérience, on peut l’estimer, on la « sent » en la regardant 
et en projetant les souvenirs accumulés de traits gravés plus ou moins profondément et 
imprimés. On ne peut pas évaluer l’attaque d’un mordant d’aquatinte ; certes, on connait le 
temps de morsure et on se peut se fier à un nuancier associant durée du bain et valeur de gris. 
Mais, là aussi, avec l’expérience, on finit aussi par sentir, en regardant, le degré d’attaque et 
donc la profondeur de l’attaque et la valeur de gris résultant.  C’est encore plus vrai si on utilise 
un compte-fil7 : le regard, artificiellement rapproché, permet de sentir et évaluer le grenu des 
zones d’aquatinte et donc le gris en gestation.  
 A chaque fois, on voit une configuration de surface en 2 dimensions que l’on évalue en 
3 dimensions sur la base d’une mémoire accumulée et on la traduit dans une valeur que l’on 
projette. On touche en esprit quand on regarde, on voit en esprit quand on touche. Ainsi, s’opère 
un va-et-vient constant entre ce qui relève du toucher (la texture) et ce qui relève de la vue (les 
valeurs).   
 
L’impression  
 
 L’impression est le moment où la texture portée par la surface de la matrice est traduite 
en une image sur un autre support : les creux et les reliefs de la texture sont traduit en traits et 
taches constitutifs de l’image imprimée. La surface de la matrice s’inscrit par contact sur la 
surface vierge du support et constitue sa sous-face : un noyau d’informations qui demeure 
constant sous les variations introduites au moment de l’impression si l’artiste a décidé de ne pas 
imprimer à l’identique8.   
 
 L’impression non seulement modifie la surface du support imprimé en y déposant une 
image, mais encore elle imprime l’image : en l’inscrivant « à l’intérieur de la surface » du 
support, elle ajoute une texture à ce qui était sans relief. Il y a la cuvette, le lissage du papier 
sous la pression, une microtopographie de reliefs, parfois résumés aux traits en creux dans la 
taille douce, saillants dans la taille d’épargne comme l’écriture connaît les pleins et les déliés. 
Ces aspérités peuvent s’ajouter au contenu de l’image comme une connotation s’ajoute à un 
énoncé ; elles peuvent aussi entrer dans la composition même de l’image. Dans les deux cas, 
l’appréciation d’une image gravée par les regardeurs et regardeuses mobilise une attitude 
sensorielle très proche de celle qui est requise du graveur dans la préparation de la matrice : il 
faut voir, sentir et apprécier « selon le rugueux, le poli, le nu, … » ( Valéry), voir selon les 
accidents que le graveur a introduits en gravant la matrice sous sa main et l’image qu’il a « en 
esprit ».  
 
 Nulle autre image n’appelle plus une caresse du regard qu’une image gravée.     
 

 
6 Parret, « Spatialiser haptiquement [..] », Actes sémiotiques, 2009 #112, Université de Limoges. 
7 Le compte-fil est une loupe montée sur un support et qui grossit de 6 à 10 fois les détails d’une surface plane. 
8 Je reprends la distinction entre surface et sous-face (en anglais : surface vs subface) à Frieder Nake  dans 
« Printing Plate and Pixel Matrix: the Mechanization of Memory », in Perspectives on Contemporary Printmaking, 
p. 174.  



L’intimité de l’image  
 
  Je me suis limité au regard « opérationnel » jusqu’ici, le regard vigilant et savant de 
celui ou celle qui scrute les moyens de son action. Mais, ce regard n’est pas que technicien, 
c’est le regard de l’artiste en train de faire et de vivre une image qui est invisible jusqu’au 
moment où, imprimée, il décidera qu’elle est arrivée à bon port : visible par tout un chacun sur 
son support. 
 
 La vue et le toucher ne mettent pas en jeu le même rapport au monde. A commencer par 
la situation du sujet qui perçoit : la vue est à distance, alors que le toucher requiert le contact. 
On est séparé de ce que l’on voit, alors qu’on est contigu à ce que l’on touche. Cette différence 
élémentaire est chargée d’affects différents, ce que le Groupe µ résume ainsi : « le visuel 
implique un rapport que notre culture qualifie de froid, une certaine distance intellectuelle par 
rapport au sujet, alors que le tactile implique par contre un contact physique étroit et une 
distance minimum. Le premier mobilise l’intellect, le second le corps »9. On ne peut bien sûr 
pas radicaliser l’opposition entre vue et toucher, puisque précisément la composante haptique 
attire la vue du côté du toucher. Mais, pour voir et toucher en même temps, il faut que le regard 
soit à courte distance – plus on s’éloigne, plus le détail des surfaces s’efface. Il faut aussi que 
puisse être mobilisée une mémoire d’expériences de contact. Autrement dit, il ne s’agit pas 
seulement d’une relation spatiale dans le présent d’une situation, mais d’une relation qui 
s’inscrit dans une mémoire sédimentée et qui engage le corps, le contact fût-il limité aux seules 
mains. La relation spatiale s’est doublée d’une relation d’intimité. En gravure, l’intimité est 
établie avec les effets matériels que permettent de produire les moyens du medium avant d’être 
intimité avec l’image qu’ils permettent de fabriquer. 
 
 Dans le travail de la matrice ou au moment de l’impression, il s’établit une symbiose 
avec la matrice, le mordant, les outils, le papier et l’encre : l’artiste et le medium sont présents 
l’un à l’autre.  « Proximité de l’objet, absence de profondeur et hypostase de la matérialité, voici 
des conditions essentielles de l’expérience haptique: non pas le monde chaotique, fugace et 
dysphorique de la vision à distance mais la certitude de la matière palpable, l’euphorie de la 
“vérité” entre les doigts »10. La vérité de la gravure au cœur des opérations techniques. 
 
 

 
9 Groupe µ, Traité du signe visuel, p. 202. 
10 Parret, ibid. 


