Les charmes de la gravure.
Voir e(s)t toucher

Pourquoi faire encore de la gravure au XXIe¢me siecle ? C’est une technique ancienne,
artisanale. Obsol¢cte ? Et pourquoi pas ringarde ? Une technique qui a perdu sa raison d’étre dés
le mitan du XIXéme siecle, celle de reproduire et diffuser des images. Eh bien précisément !
C’est parce qu’elle s’est émancipée de sa fonction reproductrice qu’elle a acquis un statut de
medium artistique a I’instar de tous les autres mediums (entre autres, la peinture, la photo,
I’installation, etc.). Si on fait encore de la gravure, c’est parce qu’on fait encore de la peinture
ou de la photo argentique : il y a quelque chose dans le medium gravure qui charme les artistes
qui ’emploient.

Les graveurs et graveuses reconnaissent plusieurs charmes a la gravure ; j’emploie
charme au sens fort de ce qui attache, inqui¢te, donne du plaisir, voire fait jouir. Parmi les
charmes fréquemment cités, on trouve I’indirection (on ne voit pas I’image finale quand on
travaille la matrice, on ne la découvre qu’une fois imprimée), les aléas liés aux opérations
techniques, un certain rapport au temps, la dimension collective de 1’atelier, etc. Avec des
modalités diverses, ces charmes, d’autres mediums d’art imprimé les présentent, mais il en est
un qui est propre a la gravure et qui, pourtant, ne semble pas avoir recu beaucoup d’attention ;
il s’agit d’une aptitude sensorielle bien particuliére : elle associe la vue et le toucher, ce que
I’on appelle une synesthésie.

Les opérations techniques qui font la gravure, demandent, voire requicrent, que la vue
donne des informations relevant du toucher et, par une singulic¢re réversibilité, que le toucher
donne des informations de nature visuelle. Cette capacité a entreméler le voir et le toucher
distingue en propre la gravure dans la famille nombreuse des techniques de I’'imprimé, qu’elles
soient anciennes ou bien issues de la photographie et des technologies numériques. Si elle est
au cceur des opérations techniques, et que la pratique de celles-ci en retour la renforce, elle est
aussi source d’un plaisir singulier. C’est certainement pour moi un des charmes de la gravure
et une des raisons pour lesquelles je fais toujours de la gravure. Mais, ¢’est un des charmes que
J’entends dans la parole des graveurs et graveuses quand ils parlent de leur art, et dans celle des
amateurs quand ils disent ce qui les interpelle dans les gravures qu’ils aiment.

Les synesthésies vue / toucher

On appelle synesthésie 1’association « automatique » de sensations, fournies par
différentes modalités sensorielles. Baudelaire écrit dans Correspondances : « Les parfums, les
couleurs et les sons se répondent » ; lorsqu’on grave ou imprime, ce que I’on voit et ce que 1’on
touche se répondent.

Les historiens et philosophes de I’image ont depuis longtemps remarqué que le sens de
la vue fournit des informations tactiles (texture, volume ..) en plus — ou a c6té — des informations
proprement visuelles (distance, configuration spatiale, couleur ..). C’est Alois Riegel qui a forgé



le terme haptique (haptisch) pour désigner cette propriété de la vue'. « On parlera d'haptique
[...] quand la vue elle-méme découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est propre, et
n'appartient qu'a elle, distincte de sa fonction optique. On dirait alors que le peintre peint avec
ses yeux, mais seulement en tant qu’il touche avec les yeux »?. C’est ce que Valéry a aussi noté
dans ses Carnets quand il parle de « la main de I’ceil » et de sa capacité a appréhender les formes
« selon le rugueux, le poli, le nu, le poilu, le coupant, le mouillé et le sec »*

A cette caractéristique générale de la vue, s’ajoute une synesthésie qui associe toucher
et vue : les graveurs et graveuses savent associer les textures qu’ils fagonnent sur la matrice aux
images qu’ils impriment. La conversion texture / image est au cceur du medium. Elle définit le
moment de I’impression : la texture recouvrant la matrice devient image. Elle est I’horizon qui
organise le travail de la matrice : les textures donneront une image.

Si I’ceil a une main, la main du graveur a un ceil.
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Voir et toucher dans les opérations techniques de la gravure

Il est remarquable que chaque étape de la fabrication d’une image gravée — la fabrication
de la matrice et I'impression — met crucialement en jeu une appréhension haptique des
matériaux manipulés par le graveur: la matrice, ’encre, le papier. C’est en entrant dans
I’intimité des opérations techniques qu’on débusque cette capacité¢ de 1’appareil sensoriel
humain a toucher sans contact par la vue et a voir sans regarder par le toucher.

La fabrique de la matrice

On décrit le travail de la matrice comme la projection sur un support solide d’un dessin,
mental ou existant préalablement. Admettons. Mais, cette projection, ce sont d’abord des gestes.
On les rapproche souvent de la sculpture d’un bas-relief. Ce rapprochement n’est pas tout a fait
exact : le sculpteur de bas-relief fait apparaitre des figures qui sont modelées, méme faiblement,
alors que le graveur de matrice couvre la surface de textures diverses (tailles, hachures, surface
lisse, grenée, etc.) tout en conservant la planéité du support*.

Le travail de la matrice est mieux décrit comme 1’ajout d’une texture a la surface plane
d’un support solide : on transforme une surface lisse en une surface texturée. Une texture, c’est
une microtopographie de creux et de bosses, une surface irréguliére dans « 1’épaisseur de la
surface ». La perception de la texture est complexe : « le textural [la texture] concerne une
image ou est présente la troisiéme dimension. Elle est saisie visuellement [...] mais renvoie a
une expérience tactile par une suggestion synesthésique »°. En effet, la vue ne peut saisir que
la répartition spatiale des zones de texture, elle n’a accés ni aux détails fins de surface ni a la
profondeur des ¢éléments texturants : « notre ceil n’est pas en mesure de pénétrer les corps et
n’en voit donc toujours qu’un coté qui se présente a lui comme une surface a deux dimensions.

! Spditromische Kunstindustrie, 1901. Pour étre précis, comme le rappelle Deleuze le terme haptish ne se trouve
pas dans la premiére édition, mais dans les suivantes. Etymologiquement, haptique vient d’un verbe grec signifiant
toucher.

2 Deleuze, Francis Bacon. La logique de la sensation, 1981, p. 145, Paris : Seuil.

3 Valéry, Cahiers II, 1974, p.1301, Paris : Ed. de la Pléiade.

4 A vrai dire, il y a une sorte de bas-relief qui ressemble de trés prés a une matrice, ce sont les bas-reliefs égyptiens
ou les figures sont obtenues par évidement du fond. Ce sont ces bas-reliefs qui ont amenés Riegl a définir 1’art
égyptien comme haptique.

® Groupe W, Traité du signe visuel, p. 202, 1992, Paris : Le Seuil.



Ce n’est que lorsque nous avons recours aux expériences du toucher que nous complétons en
esprit la surface a deux dimensions pergues par les yeux pour en faire une forme a trois
dimensions »°. Autrement dit, on voit une texture, des différences de texture, mais on ne les
sent qu’en mobilisant une représentation tactile des ¢léments qui la composent.

On ne peut pas évaluer directement la profondeur d’un trait d’eau forte ni par la vue ni
par le toucher puisqu’elle est hors d’atteinte sous la surface du support et qu’on ne peut y insérer
ni un ceil ni un doigt. Pourtant, avec I’expérience, on peut I’estimer, on la « sent » en la regardant
et en projetant les souvenirs accumulés de traits gravés plus ou moins profondément et
imprimés. On ne peut pas évaluer I’attaque d’un mordant d’aquatinte ; certes, on connait le
temps de morsure et on se peut se fier a un nuancier associant durée du bain et valeur de gris.
Mais, 1a aussi, avec 1’expérience, on finit aussi par sentir, en regardant, le degré d’attaque et
donc la profondeur de I’attaque et la valeur de gris résultant. C’est encore plus vrai si on utilise
un compte-fil’ : le regard, artificiellement rapproché, permet de sentir et évaluer le grenu des
zones d’aquatinte et donc le gris en gestation.

A chaque fois, on voit une configuration de surface en 2 dimensions que I’on évalue en
3 dimensions sur la base d’'une mémoire accumulée et on la traduit dans une valeur que 1’on
projette. On touche en esprit quand on regarde, on voit en esprit quand on touche. Ainsi, s’opere
un va-et-vient constant entre ce qui reléve du toucher (la texture) et ce qui reléve de la vue (les
valeurs).

L’impression

L’impression est le moment ou la texture portée par la surface de la matrice est traduite
en une image sur un autre support : les creux et les reliefs de la texture sont traduit en traits et
taches constitutifs de I’image imprimée. La surface de la matrice s’inscrit par contact sur la
surface vierge du support et constitue sa sous-face : un noyau d’informations qui demeure
constant sous les variations introduites au moment de 1I’impression si I’artiste a décidé de ne pas
imprimer a I’identique®.

L’impression non seulement modifie la surface du support imprimé en y déposant une
image, mais encore elle imprime I’image : en I’inscrivant « a I’intérieur de la surface » du
support, elle ajoute une texture a ce qui était sans relief. Il y a la cuvette, le lissage du papier
sous la pression, une microtopographie de reliefs, parfois résumés aux traits en creux dans la
taille douce, saillants dans la taille d’épargne comme 1’écriture connait les pleins et les déliés.
Ces aspérités peuvent s’ajouter au contenu de I’image comme une connotation s’ajoute a un
énoncé ; elles peuvent aussi entrer dans la composition méme de 1’image. Dans les deux cas,
I’appréciation d’une image gravée par les regardeurs et regardeuses mobilise une attitude
sensorielle trés proche de celle qui est requise du graveur dans la préparation de la matrice : il
faut voir, sentir et apprécier « selon le rugueux, le poli, le nu, ... » ( Valéry), voir selon les
accidents que le graveur a introduits en gravant la matrice sous sa main et I’image qu’il a « en
esprit ».

Nulle autre image n’appelle plus une caresse du regard qu’une image gravée.

® Parret, « Spatialiser haptiquement [..] », Actes sémiotiques, 2009 #112, Université de Limoges.
7 Le compte-fil est une loupe montée sur un support et qui grossit de 6 a 10 fois les détails d’une surface plane.
8 Je reprends la distinction entre surface et sous-face (en anglais : surface vs subface) a Frieder Nake dans

« Printing Plate and Pixel Matrix: the Mechanization of Memory », in Perspectives on Contemporary Printmaking,
p. 174.



L’intimité de I’image

Je me suis limité au regard « opérationnel » jusqu’ici, le regard vigilant et savant de
celui ou celle qui scrute les moyens de son action. Mais, ce regard n’est pas que technicien,
c’est le regard de Dartiste en train de faire et de vivre une image qui est invisible jusqu’au
moment ou, imprimée, il décidera qu’elle est arrivée a bon port : visible par tout un chacun sur
son support.

La vue et le toucher ne mettent pas en jeu le méme rapport au monde. A commencer par
la situation du sujet qui percoit : la vue est a distance, alors que le toucher requiert le contact.
On est séparé de ce que 1’on voit, alors qu’on est contigu a ce que 1’on touche. Cette différence
¢lémentaire est chargée d’affects différents, ce que le Groupe p résume ainsi: « le visuel
implique un rapport que notre culture qualifie de froid, une certaine distance intellectuelle par
rapport au sujet, alors que le tactile implique par contre un contact physique étroit et une
distance minimum. Le premier mobilise I’intellect, le second le corps »°. On ne peut bien sir
pas radicaliser I’opposition entre vue et toucher, puisque précisément la composante haptique
attire la vue du co6té du toucher. Mais, pour voir et toucher en méme temps, il faut que le regard
soit a courte distance — plus on s’¢loigne, plus le détail des surfaces s’efface. Il faut aussi que
puisse étre mobilisée une mémoire d’expériences de contact. Autrement dit, il ne s’agit pas
seulement d’une relation spatiale dans le présent d’une situation, mais d’une relation qui
s’inscrit dans une mémoire sédimentée et qui engage le corps, le contact fit-il limité aux seules
mains. La relation spatiale s’est doublée d’une relation d’intimité. En gravure, ’intimité est
établie avec les effets matériels que permettent de produire les moyens du medium avant d’étre
intimité avec I’image qu’ils permettent de fabriquer.

Dans le travail de la matrice ou au moment de I’impression, il s’établit une symbiose
avec la matrice, le mordant, les outils, le papier et I’encre : I’artiste et le medium sont présents
I’'un a ’autre. « Proximité de 1’objet, absence de profondeur et hypostase de la matérialité, voici
des conditions essentielles de 1’expérience haptique: non pas le monde chaotique, fugace et
dysphorique de la vision a distance mais la certitude de la matiére palpable, I’euphorie de la
“vérité” entre les doigts »'°. La vérité de la gravure au cceur des opérations techniques.

® Groupe W, Traité du signe visuel, p. 202.
10 Parret, ibid.



