
Variations	  sur	  ma	  gravure.	  
Jean-‐Marie	  Marandin	  
	  
	  
	   Valéry	   fut	   «un	   graveur	   occasionnel	   et	   intermittent	  »*,	   mais	   il	   fut	   néanmoins	  
suffisamment	  graveur	  pour	  consigner	  son	  expérience	  dans	  un	  petit	  texte	  Variations	  sur	  
ma	   gravure.	   C’est	   un	   texte	   de	   commande	   pour	   une	   édition	   de	   luxe	   (l'Orfèvrerie	  
Christofle)	  paru	  en	  1944,	  que	  les	  éditions	  Pagina	  d’Arte	  ont	  republié	  en	  2009.	  	  	  	  	  
	  	  	  
	   Pour	   introduire	   «	  sa	   manière	   de	   confession	  »,	   Valéry	   rappelle	   le	   choix	   qui	  
s’impose	  «	  dans	  la	  morale	  des	  arts	  »	  :	  tout	  poète,	  qu’il	  travaille	  la	  langue	  ou	  l’image,	  doit	  
choisir	   l’insouciance	   de	   l’inspiration	   ou	   les	   rigueurs	   d’une	   œuvre	   construite.	   Par	  
modestie,	  non	  dénuée	  d’une	  certaine	   coquetterie,	   le	  graveur	  en	   lui	   a	   choisi	   le	  premier	  
mode,	   en	   laissant	   libre	   cours	   au	   «bonheur	   de	   tracer	   et	   livrer	   la	   main	   qui	   trace	   aux	  
libertés	  et	  aux	  caprices	  de	  son	  démon	  ––	  car	   il	  y	  a	  dans	   la	  main	  une	  sorte	  d’esprit	  ».	   Il	  
laisse	  aux	  praticiens	  du	  burin	  le	  second	  mode	  :	  «	  le	  burin	  est	  comparable	  à	  la	  plus	  belle	  
prose.	  Il	  a	  la	  force	  et	  la	  lucidité	  qu’impose	  un	  métier	  rigoureux	  ».	  	  	  
	  
	   L’intérêt	  de	  ce	  court	  texte	  réside,	  à	  mes	  yeux,	  dans	  l’aveu	  de	  ce	  qui	  fait	  le	  propre	  
de	   la	  gravure	  «	  quant	  aux	  sensations	  de	   l’artiste	  ».	  «	  La	  morsure,	   le	   tirage,	   les	  reprises,	  
les	  états	  successifs	  introduisent	  leurs	  conditions	  d’indétermination	  :	  l’œuvre	  n’est	  jamais	  
tout	  à	  fait	  ce	  que	  l’on	  imaginait	  qu’elle	  serait,	  et	  le	  	  moment	  que,	  la	  presse	  ayant	  roulé,	  le	  
lange	  se	  soulève,	  et	  que	  l’épreuve	  toute	  humide	  saisie	  au	  bout	  des	  doigts,	  se	  manifeste	  au	  
jour,	  est	  un	  moment	  assez	  émouvant	  ».	  C’est	  ce	  qui	  fait	  la	  différence	  entre	  le	  dessin	  et	  la	  
gravure	  pour	  Valéry	  et	  il	  le	  résume	  dans	  une	  formule	  saisissante	  :	  «	  le	  dessin,	  à	  chaque	  
instant,	  est	  ce	  qu’il	  est	  ;	  mais	  la	  gravure	  sera	  ce	  qu’elle	  sera	  ».	  	  
	  
	   Il	   est	   étrange	   que	   Valéry	   fasse	   dans	   la	   gravure	   (la	   pratique	   de	   l’eau-‐forte)	  
l’expérience	  que	  Mallarmé	  fit	  dans	  le	  langage	  :	  la	  rencontre	  du	  hasard.	  La	  rencontre	  d’un	  
hasard	  particulier,	  qui	  n’est	  pas	  celui	  qui	  s’attache	  au	  lancer	  de	  dés,	  mais	  celui	  qui	  surgit	  
de	  la	  matérialité	  que	  travaillent	  le	  poète	  et	  le	  graveur	  :	  les	  contraintes	  et	  les	  échappées	  
de	  la	  langue	  et	  des	  discours	  pour	  le	  poète,	  les	  contraintes	  et	  les	  échappées	  du	  dispositif	  
technique	   pour	   le	   graveur.	   Le	  mordant,	   l’encre,	   la	   presse,	   le	   temps	   qu’il	   fait,	   toujours	  
feront	  la	  gravure.	  
	  
*	  Les	  formules	  entre	  guillemets	  sont	  tirées	  du	  texte	  de	  Valéry.	  	  	  
	  	  
	  


