
 

 

 
Copia 

d’après la Corbeille de fruits du Caravage 
 
 
 

Le Caravage a peint la Corbeille de fruits entre 1594 et 1602 ; elle est conservée à la 
Pinacothèque Ambrosienne de Milan. Ses dimensions sont modestes : 46 cm par 64. Elle ne fut 
reconnue comme œuvre du Caravage qu!en 1919 ; elle était auparavant attribuée à un peintre 
flamand. C!est la seule « nature morte » peinte par le Caravage, même si on retrouve des 
corbeilles de fruits très proches dans d!autres tableaux (comme dans Le Souper à Emmaüs). 
Pour la réaliser, le Caravage a réutilisé une toile sur laquelle étaient peints des grotesques, ce 
qu!a révélé une analyse aux rayons X dans les années 60. Les circonstances de sa production 
sont inconnues. C!est une œuvre unique : dans l’œuvre du Caravage, dans la peinture italienne 
du XVIIème siècle commençant et dans l!histoire longue du genre nature morte.    
 
Interpréter la Corbeille de fruits du Caravage 
 

Le projet Copia est né d!une discussion d!atelier sur la gravure d!interprétation.  
 
Jusqu!au milieu du 19ème siècle, la gravure est essentiellement une technique de diffusion 

d!images. La gravure dite d!interprétation servait à diffuser l!image des œuvres d!art. Diderot 
écrit que le graveur d!interprétation traduit dans le langage de la gravure les œuvres dessinées, 
peintes ou sculptées par ceux ou celles que l!on reconnaissait comme des maîtres. Avec l!essor 
des techniques de reproduction à base de photographie, cet usage de la gravure a décliné jusqu’à 
disparaître de nos jours. 

Aujourd!hui, les reproductions des œuvres d!art circulent dans les médias de masse ; elles y 
circulent comme toute autre image. C!est la situation que déplorait Walter Benjamin : les 
œuvres d!art ont perdu leur aura, mais c!est aussi l!occasion d!une complète liberté laissée à 
ceux qui se les approprient. Et on s!approprie les œuvres d!art pour une multitude de raisons : 
parce qu!on les aime ou les admire, parce qu!on les déteste ou les méprise, parce qu!on veut les 
analyser ou les comprendre plastiquement ou historiquement, ou parce qu!on veut exploiter leur 
potentiel sémantique ou plastique.  

 
Nous nous approprions la Corbeille du Caravage.  

 
Comment nous sommes-nous approprié la Corbeille de fruits ? 
 
 La devise utilisée par Jasper Johns pour définir sa méthode de travail caractérise assez 
bien la nôtre :  
 

« Take an object.  
Do something to it.  
Do something else to it » 
 
Prends un objet. Fais-lui quelque chose. Fais-lui quelque chose d!autre.  

 



 

 

Pourquoi avons-nous pris la Corbeille de fruits ? 
 
 Les raisons que nous avions, personnellement, de choisir la Corbeille n!ont aucune 
importance. Nous la prenons comme prétexte, ou plutôt comme une pré-image, qui nous permet 
d!expérimenter : 
– Expérimenter ce qu!est une image qui réfère – ou se réfère – à une autre image. L!image 
imprimée est l!exemple même d!une image seconde de par son mode de fabrication : l!image 
imprimée sur le papier n!est pas la même que celle qui est sur la matrice, la pierre ou l’écran 
alors même qu!elle en procède ; 
– Expérimenter ce qu!est une nature morte. La nature morte est le genre emblématique de 
l!ontologie naturaliste (dans le système ontologique proposé par Philippe Descola) : il met en 
scène et en image « l!Homme » contemplant « la Nature ». À l!heure de l!anthropocène, 
« l!Homme » met effectivement « la Nature » à mort.  
 
Le devenir simulacre des choses 
 
 Dans le De Natura Rerum de Lucrèce, chaque chose dans le monde émet sur un mode 
continu un voile extrêmement fin qui reproduit sa forme, sa couleur, sa place dans l!espace et 
son mouvement. Ces voiles incessants viennent heurter les yeux des humains et de ces heurts 
nait la vision humaine.  
 

« Il existe pour toutes choses ce que nous appelons leurs simulacres, sortes de 
membranes légères, détachées de la surface des corps et qui voltigent en tous sens dans 
les airs.  […] La surface des corps émet des figures et images subtiles, auxquelles nous 
pourrions donner le nom de membranes ou d'écorces, puisqu'elles ont la même forme et 
le même aspect que les corps, quels qu'ils soient, dont elles émanent pour errer dans 
l'espace. […] Dans les miroirs, dans l'eau, dans toute surface polie, nous apparaissent 
des simulacres qui ressemblent parfaitement aux objets reflétés et ne peuvent donc être 
formés que par des images émanées d'eux. […] Il existe donc pour tous les corps des 
reproductions exactes et subtiles dont les éléments isolés échappent à la vue [..], mais 
dont l’ensemble [..] est capable de la frapper. » (Lucrèce, De la nature des choses, chant 
IV) 

 
 Nos images sont faites de simulacres et nos simulacres sont faits de pixels, de points 
d!impression, de grains d!aquatinte ou de mailles d’écran sérigraphique. Chacun, à sa manière 
et selon les techniques employées, retient, écarte, met en valeur ou, au contraire, oblitère, 
reproduit ou transforme tel ou tel aspect de la Corbeille. Chacun trans-pose quelque chose et 
en le transposant, le métamorphose. L!identité d!image de la Corbeille est à la fois conservée 
dans sa silhouette générale, et réverbérée dans ses avatars jusqu!au point où elle se dissout.      
 
Comment avons-nous fabriqué les images ?   
 
 Nous sommes partis de la reproduction photographique de la Corbeille dans un 
catalogue, une reproduction de reproduction : la peinture du Caravage était déjà entrée dans un 
processus de dédoublement. Et c!est ce processus que nous prolongeons en recourant à deux 
opérations plastiques : 
 



 

 

– Fabriquer d!autres simulacres. Matériellement, c!est fabriquer des formes imprimantes : 
matrice pour la taille douce ou la taille d’épargne, écran de sérigraphie, fichier numérique ;     
– Superposer les simulacres. Matériellement, c!est imprimer directement sur des images déjà 
imprimées, ou bien mêler les impressions par collage.   
 
La fabrique des simulacres  
 
 Imprimer, c!est fabriquer, puis fixer des simulacres : des images détachées de leur 
support d!origine que l!on transfère d!un support à un autre et qui finissent sur un dernier support 
où ils s!inscrivent plus ou moins profondément selon la technique utilisée. C!est ainsi que 
s!ouvre le voyage dans le temps de la Corbeille, voyage que l!on peut imaginer comme une 
métempsychose :  
  

(..) 
 La Corbeille dans son musée 

La Corbeille dans le souvenir de la visite au musée 
La Corbeille photographiée, tramée dans le catalogue 
La Corbeille discutée par les historiens d!art 
La Corbeille scannée 
La Corbeille tramée et transformée en fichier Bitmap 
La Corbeille insolée sur l’écran de sérigraphie 
La Corbeille transférée sur la plaque de zinc et recouverte de résine 
La Corbeille imprimée sur un chine 
La Corbeille imprimée dans son support de papier  
La Corbeille mêlée à d!autres images dans le tourbillon des images contemporaines 
(..) 

 
Superposer les simulacres 
 
 Il est admis que les images sont des surfaces sans épaisseur. Pourtant, dans notre 
expérience concrète, fabriquer une image, c!est superposer des couches. Certes, les couches 
sont très fines, elles peuvent être transparentes ou translucides, mais on procède bien par ajout, 
voire par accumulation, de couches qui s!empilent les unes sur les autres. La procédure n!est 
pas originale : c’est celle de la peinture à l’huile quand on procède par superposition de glacis, 
celle de l’impression des images en couleur qui demande de multiplier les typons ou les 
matrices, celle qu!un logiciel comme Photoshop a rendu familière en facilitant le maniement 
des calques et des filtres. La superposition permet de modifier ou complexifier le rendu de la 
forme, de la couleur ou de la texture des images.  

Mais, on peut aussi superposer des couches pour modifier ou complexifier la 
signification d!une image en introduisant des éléments hétérogènes sur ou contre l!image. On 
se rapproche alors de la pratique du collage : la signification de l!image émerge de la 
juxtaposition d!images hétérogènes. Nous avons superposé, entre autres, d!autres corbeilles 
(une corbeille de fleurs artificielles photographiée au Père Lachaise ou un bouquet de Redouté), 
la photo d!un rameau de mimosa qui explose de vivacité, les traces d!encre sur le transparent 
qui permet le calage lors du tirage des sérigraphies, etc.  
 



 

 

 Puis, nous avons imaginé une manière de montrer ce voyage : une série d’états dont on 
connaît la source sans cesse changeante et qui s!ouvre à l!in-fini de nos expériences et avec cette 
première exposition, à la diversité des regards de celles et ceux qui se les approprieront. 
 
 


