Copia
d’aprés la Corbeille de fruits du Caravage

Le Caravage a peint la Corbeille de fruits entre 1594 et 1602 ; elle est conservée a la
Pinacothéque Ambrosienne de Milan. Ses dimensions sont modestes : 46 cm par 64. Elle ne fut

reconnue comme ceuvre du Caravage qu'en 1919 ; elle était auparavant attribuée a un peintre
flamand. C’est la seule « nature morte » peinte par le Caravage, méme si on retrouve des
corbeilles de fruits trés proches dans d’autres tableaux (comme dans Le Souper a Emmaiis).
Pour la réaliser, le Caravage a réutilis¢ une toile sur laquelle étaient peints des grotesques, ce
qu’a révélé une analyse aux rayons X dans les années 60. Les circonstances de sa production
sont inconnues. C’est une ceuvre unique : dans 1’ceuvre du Caravage, dans la peinture italienne
du XVII*™ si¢cle commengant et dans I'histoire longue du genre nature morte.

Interpréter la Corbeille de fruits du Caravage
Le projet Copia est né d’'une discussion d’atelier sur la gravure d’interprétation.

Jusqu’au milieu du 19°™ siécle, la gravure est essentiellement une technique de diffusion
d’images. La gravure dite d’interprétation servait a diffuser I'image des ceuvres d’art. Diderot
écrit que le graveur d’'interprétation traduit dans le langage de la gravure les ceuvres dessinées,

peintes ou sculptées par ceux ou celles que 'on reconnaissait comme des maitres. Avec 1'essor
des techniques de reproduction a base de photographie, cet usage de la gravure a décliné jusqu’a
disparaitre de nos jours.

Aujourd’hui, les reproductions des ceuvres d’art circulent dans les médias de masse ; elles y
circulent comme toute autre image. C’est la situation que déplorait Walter Benjamin : les
ceuvres d’art ont perdu leur aura, mais c’est aussi I'occasion d’'une compléte liberté laissée a
ceux qui se les approprient. Et on s’approprie les ceuvres d’art pour une multitude de raisons :
parce qu’on les aime ou les admire, parce qu’on les déteste ou les méprise, parce qu’on veut les

analyser ou les comprendre plastiquement ou historiquement, ou parce qu’on veut exploiter leur
potentiel sémantique ou plastique.

Nous nous approprions la Corbeille du Caravage.
Comment nous sommes-nous approprié la Corbeille de fruits ?

La devise utilisée par Jasper Johns pour définir sa méthode de travail caractérise assez
bien la nétre :

« Take an object.

Do something to it.
Do something else to it »

Prends un objet. Fais-lui quelque chose. Fais-lui quelque chose d autre.



Pourquoi avons-nous pris la Corbeille de fruits ?

Les raisons que nous avions, personnellement, de choisir la Corbeille n’ont aucune
importance. Nous la prenons comme prétexte, ou plutét comme une pré-image, qui nous permet
d’expérimenter :

— Expérimenter ce qu’est une image qui réfere — ou se référe — a une autre image. L’'image
imprimée est 'exemple méme d'une image seconde de par son mode de fabrication : I'image
imprimée sur le papier n’est pas la méme que celle qui est sur la matrice, la pierre ou 1’écran
alors méme qu’elle en procéde ;

— Expérimenter ce qu’est une nature morte. La nature morte est le genre emblématique de
I'ontologie naturaliste (dans le systéme ontologique proposé par Philippe Descola) : il met en
scéne et en image « I'Homme » contemplant « la Nature ». A I'heure de I'anthropocéne,
« 'Homme » met effectivement « la Nature » a mort.

Le devenir simulacre des choses

Dans le De Natura Rerum de Lucréce, chaque chose dans le monde émet sur un mode
continu un voile extrémement fin qui reproduit sa forme, sa couleur, sa place dans 1'espace et

son mouvement. Ces voiles incessants viennent heurter les yeux des humains et de ces heurts
nait la vision humaine.

« Il existe pour toutes choses ce que nous appelons leurs simulacres, sortes de
membranes légeres, détachées de la surface des corps et qui voltigent en tous sens dans
les airs. [...] La surface des corps émet des figures et images subtiles, auxquelles nous
pourrions donner le nom de membranes ou d'écorces, puisqu'elles ont la méme forme et
le méme aspect que les corps, quels qu'ils soient, dont elles émanent pour errer dans
l'espace. [...] Dans les miroirs, dans l'eau, dans toute surface polie, nous apparaissent
des simulacres qui ressemblent parfaitement aux objets reflétés et ne peuvent donc étre
formés que par des images émanées d'eux. [...] Il existe donc pour tous les corps des
reproductions exactes et subtiles dont les éléments isolés échappent a la vue [..], mais
dont I’ensemble [..] est capable de la frapper. » (Lucréce, De la nature des choses, chant
V)

Nos images sont faites de simulacres et nos simulacres sont faits de pixels, de points
d’impression, de grains d’aquatinte ou de mailles d’écran sérigraphique. Chacun, a sa maniére
et selon les techniques employées, retient, écarte, met en valeur ou, au contraire, oblitére,
reproduit ou transforme tel ou tel aspect de la Corbeille. Chacun trans-pose quelque chose et

en le transposant, le métamorphose. L’identité d'image de la Corbeille est a la fois conservée
dans sa silhouette générale, et réverbérée dans ses avatars jusqu’au point ou elle se dissout.

Comment avons-nous fabriqué les images ?

Nous sommes partis de la reproduction photographique de la Corbeille dans un
catalogue, une reproduction de reproduction : la peinture du Caravage était déja entrée dans un
processus de dédoublement. Et c’est ce processus que nous prolongeons en recourant a deux
opérations plastiques :



— Fabriquer d’autres simulacres. Matériellement, c’est fabriquer des formes imprimantes :
matrice pour la taille douce ou la taille d’épargne, écran de sérigraphie, fichier numérique ;

— Superposer les simulacres. Matériellement, c’est imprimer directement sur des images déja
imprimées, ou bien méler les impressions par collage.

La fabrique des simulacres

Imprimer, c’est fabriquer, puis fixer des simulacres : des images détachées de leur
support d’origine que 1'on transfere d'un support a un autre et qui finissent sur un dernier support
ou ils s’inscrivent plus ou moins profondément selon la technique utilisée. C’est ainsi que

s’ouvre le voyage dans le temps de la Corbeille, voyage que I'on peut imaginer comme une
métempsychose :

()

La Corbeille dans son musée

La Corbeille dans le souvenir de la visite au musée
La Corbeille photographiée, tramée dans le catalogue
La Corbeille discutée par les historiens d’art

La Corbeille scannée

La Corbeille tramée et transformée en fichier Bitmap
La Corbeille insolée sur I’écran de sérigraphie

La Corbeille transférée sur la plaque de zinc et recouverte de résine
La Corbeille imprimée sur un chine

La Corbeille imprimée dans son support de papier

La Corbeille mélée a d’autres images dans le tourbillon des images contemporaines

()
Superposer les simulacres

Il est admis que les images sont des surfaces sans épaisseur. Pourtant, dans notre
expérience concréte, fabriquer une image, c’est superposer des couches. Certes, les couches
sont tres fines, elles peuvent étre transparentes ou translucides, mais on procede bien par ajout,
voire par accumulation, de couches qui s’empilent les unes sur les autres. La procédure n’est
pas originale : c’est celle de la peinture a 1’huile quand on procéde par superposition de glacis,
celle de I"'impression des images en couleur qui demande de multiplier les typons ou les
matrices, celle qu'un logiciel comme Photoshop a rendu familiére en facilitant le maniement
des calques et des filtres. La superposition permet de modifier ou complexifier le rendu de la
forme, de la couleur ou de la texture des images.

Mais, on peut aussi superposer des couches pour modifier ou complexifier la
signification d’'une image en introduisant des éléments hétérogénes sur ou contre I'image. On
se rapproche alors de la pratique du collage : la signification de I'image émerge de la
juxtaposition d’images hétérogénes. Nous avons superposé, entre autres, d’autres corbeilles
(une corbeille de fleurs artificielles photographiée au Pére Lachaise ou un bouquet de Redouté),
la photo d’'un rameau de mimosa qui explose de vivacité, les traces d’encre sur le transparent
qui permet le calage lors du tirage des sérigraphies, etc.



Puis, nous avons imaginé une maniére de montrer ce voyage : une série d’états dont on
connait la source sans cesse changeante et qui s’ouvre a 'in-fini de nos expériences et avec cette
premicre exposition, a la diversité des regards de celles et ceux qui se les approprieront.



