Jean-Marie Marandin

Journal tango
(2013-)

Rédaction en cours.
Ne pas citer ni diffuser sans m’en parler au préalable. Merci !

J’ai bousculé I’ordre du calendrier pour adopter celui que je devrais suivre dans 1’exposition
au Studio Buenos Aires (Mars 2014).






« La perception du vivant est le but a atteindre. Dans la peinture d’un portrait, le probleme
est de trouver une technique qui permette de matérialiser la vibration d’une personne [..]. Le
sujet est un étre de chair, de sang et ce que [’on doit saisir est leur émanation ».

Francis Bacon



La premiére image
Avril 2013-février 2014

Il y a une image a I’origine de cette série de gravures. L’image est une photo que j’ai
prise avec un téléphone lors d’une des toutes premicres pratiques organisées au studio Buenos
Aires au printemps 2012. Arnelle et Marc dansent. Cette photo est la premicére que j’ai
regardée et qui m’a regardé. Depuis, j’ai pris beaucoup de photos dans les milongas ; parmi
elles, certaines ont le pouvoir de ressusciter les sentiments emmélés que me donne le tango.
Rien ne les distingue formellement, seul mon regard les singularise: les danseurs
photographié¢s me tendent un miroir ou se refléte ce que je ressens ou ce que je recherche en
dansant le tango.

L’idée d’écrire un journal a germé en regardant ces photos. Quant a la forme, la
gravure s’est imposée assez rapidement ; je voulais répondre dans un délai raisonnable a
I’invitation amicale de Sol et Mariana Bustelo a exposer au Studio Buenos Aires. Depuis
longtemps, je pense que gravure et calligraphie sont sceurs : 1’'une et ’autre permettent de
tracer noir sur blanc quelque chose de I’ordre de la vibration et que ne peut saisir le langage
articulé. Ce fut — c’est — mon entreprise : écrire mon tango en images.






Sur I’écran du tango
Colectivo tango, janvier 2014

L’imagerie que suscite le tango regorge de clichés grossiérement sexistes : macho
renversant une belle au comble de la pamoison, femme fatale vampant un bellatre, etc. Ces
clichés appartiennent certainement a 1’histoire du tango, du moins a sa représentation sur les
scenes de théatre et les écrans de cinéma (par exemple, I’horripilante lecon de tango de Sally
Potter). Ils font peut-étre partie des mythologies secrétes des danseurs et nourrissent les films
qu’ils se font quand ils dansent. Ils m’exasperent quand ils s’affichent dans la tenue des
danseurs ou bien dans certaines démonstrations qu’on nous inflige lors des milongas.

Bref, quand je danse le tango ou que je regarde la milonga, je n’imagine pas grand
chose et méme, je ne vois pas grand chose. C’est comme si j’étais aveuglé. Alors écrire en
images !






La forét dans les pas
Juillet 2013-Mars 2014

Il y a une forét au fond du tango. La forét primitive des contes ou se vivent et se
revivent les peurs de l'enfance et de l'adolescence. C’est cette forét que l'on doit
affronter quand on apprend a danser le tango. Peur de soi, peur des autres, peur de soi
avec les autres, peur de soi sans les autres. Si 'on s’y aventure, il ne reste plus qu’a la
traverser. Histoire de pouvoir se dire « Méme pas peur ! ».






Les marcheurs
Abrazo tango, juin 2013 (non exposé)

En les voyant, j’ai compris instantanément que danser le tango, c’est marcher. Et
pourtant, on avait déja dii me rabacher cette évidence a longueur de cours. Depuis cette soirée,
je ne danse plus, je marche et le sentiment d’échec, qui a marqué mon apprentissage du tango
pendant des années, s’est effacé. Marcher, c’est selon la ritournelle de mes années scout,
mettre un pied devant I’autre et puis recommencer. Dans le tango, ¢’est mettre un pied apres
I’autre et recommencer. Dans la marche ordinaire, on marche dans 1’espace ; dans le tango, on
marche dans le temps. C’est tout simple, donc trés compliqué. Le tango est a la marche ce que
le bel canto est a la voix.






Spleen tango
Sacrée Milonga, hiver 2012-2013 (non exposé)

Déprime au retour de la Sacrée Milonga. Une milonga ou je ne peux pas m’appuyer
sur « un poisson pilote » (le couple qui me précede dans la chaine et qui me donne le rythme)
me plonge dans le découragement : je dois me débrouiller seul et j’ai le sentiment de
patauger. Je regrette les milongas de Buenos Aires que j’ai découvertes avec M. alors que 1’on
balbutiait le tango. Nous y dansions dans l’insouciance car nous y étions constamment
soutenus, encadrés par le branle commun. Il suffisait d’accorder nos pas sur ceux du couple
qui nous précédait dans la chaine pour participer a la ronde.






Chica florida
Milonga Florida, novembre 2013

Milonguera
Iris au pied d’écharpe
Tu marches la ou mes pieds s’échappent
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Milonga sentimental
Sacrée Milonga, printemps 2013

Un vieux couple sur la piste, ralenti mais portant beau. Ils dansent et la salle un peu
décatie n’a jamais autant ressemblé a un chapiteau. Ils sont en piste, ils dansent leur vie.






Neige d’ombres
Studio de I’Ermitage, juin 2013

J’aime danser dans la pénombre. La pénombre qui réegne dans la milonga imprégne la
danse et les danseurs. Il y a les milongas ou I’on a baissé 1’intensité lumineuse, les milongas a
lumiéres tamisées, les milongas a pénombre japonaise. La pénombre japonaise est faite d’une
myriade de particules irisées ; on la traverse comme on traverserait une ondée de neige fine et
chaude (je préfére la métaphore de la neige a celle des cendres qu’emploie Tanizaki). Dans la
pénombre japonaise, lumiere et ombre s’interpénétrent en créant une impression de moiteur
lumineuse. Et les ombres qui recouvrent les danseurs prennent la consistance de la patine sur
un métal vieilli. J’aime danser dans la pénombre japonaise et c’est elle que je retrouve dans
I’aquatinte.



(Photo provisoire)




Phoenix
Début novembre2013

J’ai fini par identifier le tango a 1’aquatinte. Identifier mon sentiment du tango au
velouté de 1’aquatinte. La pratique du tango et celle de I’aquatinte se sont emmélées tout au
long de cette année, évoluant de concert ou selon leur dynamique propre. Avant cette série, je
pratiquais peu ce qui n’était qu’une technique parmi d’autres et j’avais avec elle un rapport a
la fois magique et instrumental : je plongeais (précipitais) ma plaque dans le bain d’acide en
faisant le veeu que ¢a marche. Mais, assez vite, ¢a n’a pas marché : les accidents se sont
multipliés, les accidents bien connus : résine trop « maigre » ou trop cuite, crevés, durée des
bains mal évaluée etc. C’est alors que je me suis rendu compte que chaque accident me
donnait ce que je n’avais méme pas envisagé : une texture de gris inédite, une nouvelle
profondeur de champ, une qualité d’ombre. La surprise liée aux aléas techniques, que j’avais
longtemps identifiée a la pratique du monotype, donnait a I’aquatinte un goit d’aventure et a
galvanisé la série. Le journal tango était devenu un journal aquatinte.

Pour cette gravure, quatre fois de suite, j’ai di repartir & zéro alors que les états
antérieurs avaient sombrés ou que je les avais volontairement effacés. Et voila, qu’a surgi de
cette errance, d’ombre et d’encre, le phoenix de la milonga.






Seuls
Bellevilloise, mai 2013

Il était seul, pensif. Ils étaient seuls, attentionnés. Ils dansaient immobiles, dans la
milonga qui résonnait encore de tango negro.






Saint-Loup
Abrazo tango, mai 2013

Il dansait ce soir-la a I’Abrazo tango. En le voyant danser, j’ai vu Saint-Loup tel que
Proust I’évoque dans Le coté de Guermantes : ’incarnation de la grace. « Dés qu'il entra dans
la grande salle, il monta légerement sur les banquettes de velours rouge qui en faisaient le tour
en longeant le mur [..]. Entre les tables, des fils électriques étaient tendus a une certaine
hauteur; sans s'y embarrasser Saint-Loup les sauta adroitement comme un cheval de course un
obstacle; [..] j'étais émerveillé de cette siireté avec laquelle mon ami accomplissait cet exercice
de voltige; [..] Saint-Loup, ayant a passer derriere ses amis, grimpa sur le rebord du dossier et
s'y avanga en équilibre [..]. Enfin arrivé & ma hauteur, il arréta net son élan avec la précision
d'un chef devant la tribune d'un souverain [..] ».
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Milonga triste
Mai 2013

J’aime la milonga triste. C’est un des rares morceaux que j’ai conscience d’interpréter.
Et cela, depuis mes premiers pas de tanguero. Je me souviens distinctement du sentiment que
j’ai éprouvé avec certains de ceux ou de celles avec qui je 1’ai dansée : M. dans un stage des
sceurs Bustelo, A. que j’ai cherché a séduire 1’espace d’une danse. Il est de coutume
d’associer le tango aux exaltations sentimentales, heureuses ou malheureuses. Voire aux
pantomimes des liaisons amoureuses. Ce n’est pas mon expérience : j’y vois et j’y éprouve
surtout de la tendresse, de la tendresse pour mon ou ma partenaire. Se prendre dans les bras
n’est pas forcément s’étreindre. L’abrazo crée une grande proximité physique, mais sa
codification suspend I’embarras des premicres fois, met a distance la charge sexuelle et
requiert une précaution qui auréole le partenaire d’un respect caressant. L’abrazo a lui seul
installe un espace d’amitié physique qui est un des charmes les plus attachants du tango.






Etre ici
Pratique au studio Buenos Aires, 7 février 2014

J’ai connu ce soir des instants de grace avec mes commeres en danse (j’ai d’abord
trouvé le terme de commere saugrenu ; puis, plutdt approprié en lieu et place de compagne ou
compagnonne). Ces instants, je les dois a la sensation de m’appuyer sur elles. Bien sir, je ne
m’appuyais pas sur elles physiquement, ni elles ne pesaient sur moi. Je m’appuyais sur leur
présence. C’est comme si je dansais avec leur présence. Il est usuel dans les cours de ressasser
aux partenaires guidés (dans le modele sexiste dont on ne parvient pas a se débarrasser dans la
plupart des cours, les cavalieres) que leur role est d’étre a I’écoute du guideur et de répondre a
ses initiatives. Ce soir, j’avais I’impression d’étre autant guidé que guideur, d’écouter tout en
conservant I’initiative. Je n’avais jamais éprouvé ce sentiment auparavant. Je suis peut-étre
tout simplement en train de découvrir ce que devrait étre le guidage en tango. Par dela le
tango, j’y sens un état trés proche de ce qui s’appelle la bienveillance.



Photo provisoire




Ecouter la milonga
Milonga Florida, octobre 2013

Ecouter la milonga. Ecouter les pas sur le parquet. La cadence sourde des pas comme
une basse continue sous la musique qui se répand plus haut, 1a ou les couples s’enlacent.
J’écoute la milonga quand je la dessine ou que je la regarde fatigué d’avoir trop dansé.
Pendant un instant, la musique s’efface et seuls j’entends les pas. A la Milonga Florida, on
entend certains soirs 1’accord presque parfait des pas qui avancent sur le plancher.






Chica florida (2)
Novembre 2013

Les doigts d’une seule main suffisent a compter les fois ou nous avons dansé
ensemble. A chaque fois, je suis submergé par son parfum. Si nous dansions plus souvent,
qu’adviendrait-il ?






Devenir tanguero
Colectivo tango, novembre 2013

J’ai tiré cette gravure d’un croquis fait sur le motif un mercredi de novembre dans la
pratique du Colectivo tango. Croquer les danseurs est difficile. Souvent, je reste a les regarder
comme un lapin pris dans les phares d’une voiture : aveuglé par le mouvement et la lumiére.

Un peintre lettré chinois soutient qu’on ne peut peindre un arbre (peindre au sens
chinois, le calligraphier) que si on est soi-méme devenu arbre. Il me faut conclure que je ne
pourrai peindre des danseurs de tango que lorsque je serai devenu danseur de tango. Le but est
encore loin et le chemin promet d’étre escarpé. En attendant, je calligraphie les joies que me
donne ce chemin.






L’emmélée
Décembre 2013

Le tango est structuré comme un langage (sic). Il raconte bien plus que I’imaginaire de
pacotille des bas-fonds de Buenos Aires ou des salons parisiens Belle époque. Il raconte tout
ce que peut raconter la rencontre de deux personnes, bien au-dela des deux personnages qui se
trouvaient sur le bord de la piste.






Le tapis des réves
Pratique a la Maison de I’ Argentine, juin 2013

Parfois, je glisse mes pas dans I’ombre que laisse le couple qui me précede dans la
chaine qui se déroule autour de la piste.



»



Les plis de 1a milonga
Contradanza XXL, Bellevilloise, juin 2013

Plis et replis de la milonga ; j’aime quand elle se déploie comme un tissu chatoie a
I’écart de la lumicre.






Etude (1)
Quai de Seine, aout 2013 (petit format)

Dans le désordre qui régnait ce soir-la dans la milonga du quai Saint-Bernard, alors
que des touristes avinés se mélaient aux tangueros, un danseur accrocha mon regard. Il était
tout simplement 1a planté solidement sur 1’appui de ses reins. Lorsqu’il marchait, il avancait
d’un pas massif sans étre lourd. La danseuse 1’entourait : elle était 1’expression de sa force
immobile. Shakti d’un tango tellurique.






Etude (2)
Colectivo tango, 4 décembre 2013 (petit format)

Ils dansaient un tango plutét raffiné, loin de la furia ou de I’application qui
caractérisent souvent les couples a la pratique du Colectivo tango. Je les ai dessinés,
photographiés et, le lendemain, lorsque j’ai vus les photos, j’ai pensé au triptyque de Bacon
Trois études pour une crucifixion.

La peinture de Bacon m’accompagne depuis le début de cette série. Je regarde souvent
ses images (records). Formellement, mais aussi dans leur résonnance éthique. Bacon donne
figure a 1’état de séparation (c’est une figure absolue qui identifie séparation et condition
humaine). Ce qui me fascine dans le tango, c’est qu’il oblige concrétement et dans le trivial
des existences a I’opposé : il condamne a la bienveillance.
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Etude (3)
Colectivo tango, décembre 2013 (petit format)

C’était un couple craneur pour lequel j’éprouvai instantanément de la sympathie. La
danseuse répondait coup sur coup aux propositions de son acrobate de cavalier. IIs jouaient et
leur jeu faisait plaisir a voir ; ils étaient tellement loin de I’esprit de sérieux ou de la morgue
qu’affectent les couples infatués d’eux-mémes. Bref, loin de cette espéce de tristesse
compassée qui plombe souvent les milongas parisiennes qui sont, il faut bien le dire, un peu
vieillottes.






Etude (4)
Milonga Florida, novembre 2013 (petit format)

Le tango est aussi une danse collective. Il faut insérer sa marche dans le cortége qui
tourne autour de la piste. C’est un grand plaisir que de sentir que I’on devient I'un des
anneaux d’une chaine. Alors, mais c’est trop peu souvent a Paris, on peut se laisser emporter
par le rythme commun. Sentiment océanique que la pénombre magnifie.






Etude (5)
Studio Buenos Aires, 10 novembre 2013 (petit format)

Beaucoup de monde au bal ce dimanche la, beaucoup de visages inconnus. Je
comprends I’invite de plusieurs danseuses. Mais, je n’y réponds pas. Et je ressens vivement
I’impossibilité dans laquelle je suis d’y répondre. De fait, je réalise que je ne peux danser avec
un ou une partenaire que si nous avons échangé préalablement quelques mots. Je ne sais pas si
cela est dii 2 un manque d’assurance tenace, résultant d’un apprentissage plus que laborieux
des rudiments de la danse, ou bien si c¢’est une sorte de comportement magique qui me permet
de conjurer la charge d’inconnu que réserve I’invitation.

J’oserai peut-€tre un jour danser sans le truchement de la parole : je serai alors devenu
un enfant du tango.






