Jean-Marie Marandin

La gravure dans I’art contemporain

Nathalie Heinich propose de distinguer dans les « différentes facons [actuelles] de
faire de 1’art » trois genres : le genre classique, le moderne et le contemporain . Le genre
classique donne le primat & la représentation, aux valeurs de Beau et de Vrai et valorise le
beau travail. Le genre moderne s’attache a la véracité de I’expression dans des formes qui
traduisent le plus authentiquement possible 1’appréhension par ’artiste du monde ou de la vie.
Le genre contemporain se construit, dans le sillage des avant-gardes du XXeéme siécle, sur la
déconstruction des deux genres précédents et s’envisage comme un champ
d’expérimentations et d’expériences : le genre contemporain n’est pas unifié, les artistes qui
s’en réclament élaborent plastiquement diverses problématiques philosophiques, sociales,
politiques ou existentielles.

Je consacre cette étude a la gravure dans le genre contemporain * : je montre comment
une technique, traditionnelle s’il en est, peut motiver et structurer le projet d’un artiste
contemporain tout en révélant les fondements ontologique et anthropologique de la gravure en
général. Plutot que de développer un discours théorique, je présente cinq ceuvres qui me
paraissent emblématiques de 1’utilisation de la gravure dans un programme artistique typique
du genre contemporain. Ce sont :

— The Ring, Thomas Kilpper, Londres, 2000

— 54, Clémence Fernando, Paris, 2019-20

— Garage Days Revisited (tel que présenté dans 1’exposition Guernica au Musée Picasso,
Paris), Damien Deroubaix, Paris, 2018

— Time out of joint, Christoph Loos, 1995 (repris dans le cycle ‘Chiasma’, 2003-2015)

— I Sekunde, Christiane Baumgartner, Berlin/La Louviere, 2004

Pour chacune, je dégage la facette de la gravure qui est mise en avant, en quoi cet
aspect de la gravure est le vecteur approprié pour porter I’ceuvre, et enfin ce que cette
appropriation révele de la nature de la gravure et de sa dimension anthropologique.

1 Nathalie Heinich, « Pour en finir avec la querelle de ’art contemporain », Le débat, 104, 1999, 106-
115. Comme le souligne Heinich, les adjectifs classique, moderne et contemporain ne doivent pas étre
entendus dans leur sens chronologique : ils désignent des manicres de faire associées a des systemes
de valeurs et une vision du monde. L’application de la catégorie de genre au champ artistique n’est pas
sans poser de probleme : les genres plastiques sont en effet éminemment poreux. Mais, la visée de
Heinich n’est pas analytique, elle est avant tout stratégique : arrétons de jeter des anathemes ou de
lancer des polémiques, qui contre le genre classique et moderne qui seraient « ringards », qui contre le
genre contemporain qui serait « du grand n’importe quoi ». Par souci de brieveté, je dirai artiste
contemporain pour artiste dont les ceuvres relévent du genre contemporain.

? P’entends par gravure 1’ensemble des procédures techniques permettant de fabriquer une matrice et
de ’imprimer, mais aussi une certaine pratique de 1’art et une expérience spécifique de la fabrique des
images. Le terme matrice désigne la surface qui porte une image a imprimer et celui d’estampe, le
support qui porte I’image imprimée.



Afin de dépasser mon parti-pris de présenter des ceuvres singulieres, j’introduirai
d’autres ceuvres qui s’apparentent a I’ceuvre emblématique et qui illustrent différemment le
recours a la gravure *. Cette étude ne prétend pas présenter un panorama exhaustif du champ,
0 combien divers, de ’art contemporain ni des recours a la gravure dans ce champ. Il
m’importe avant tout de montrer avec ces quelques exemples la fécondité d’une technique et
d’une tradition. Cette fécondité ne saute pas aux yeux quand on considere la scéne francaise,
alors qu’elle est éclatante hors de France comme le montrent les nombreuses expositions dans
des musées des beaux-arts de renom, les catalogues publiés a ces occasions, ainsi que les
biennales d’art imprimé (en particulier, la triennale du Locle en Suisse).

1. The ring, Thomas Kilpper, 2000

1.1. Description. Thomas Kilpper, artiste berlinois qui ne revendique pas le statut de graveur,
investit un batiment promis a la démolition dans le cadre de la rénovation urbaine autour de la
Tate Modern & Londres : the Orbit Building. 11 attaque le plancher en acajou du 10°™ étage
avec des ciseaux a bois et une trongonneuse et le transforme en une gigantesque matrice. Il
imprime le plancher sur une bache de 400 m”a 1’aide d’un rouleau de jardinier ; il imprime
¢galement des parties de la matrice sur de plus petits supports de facon traditionnelle (au
baren). Il suspend la banniére sur une des fagades du batiment; il accroche les petites
estampes dans le cadre des fenétres des autres fagades. Des estampes similaires sont
accrochées a des fils tendus dans la salle dont le plancher a été transformé en matrice ; je
reviendrai sur ces dernires au paragraphe 4.

1.2. L’ceuvre dans ’art contemporain : une ceuvre in situ. L’ceuvre est présentée dans la
rue en dehors des protocoles du musée ou des instances du marché de 1’art (galerie, foire).
Elle est matériellement constituée a partir de la matiére du batiment (un plancher) ou elle est
montrée. Ces deux traits en font une ceuvre emblématique d’une ceuvre in situ. De plus, et
c’est la spécificité de cette ceuvre, “ sa matiére immatérielle ”, son contenu d’image, est tirée
du site ou se dresse le batiment ou elle est exposée.

L’estampe préesente I’histoire longue du site. L’imagerie rassemble, et fait resurgir de
I’oubli, la structure octogonale de la Surrey Chapel, qui occupait le site au XVIII®™ siécle et

’ La ressemblance qui fonde mes rapprochements est une ressemblance de la famille, telle que I’a
définie Wittgenstein.



des images de boxe quand la chapelle fut transformée en salle de boxe (the Ring) détruite par
un bombardement en 1940 pendant le Blitz. S’y ajoutent des images tirées de journaux datant
de la guerre des Falklands car le site fut occupé apres guerre par I’imprimerie secréte du
Ministére de la Défense, qui devint en fin de course un entrepdt de la British Library ou fut
conservé un texte sacré bouddhiste, le plus vieux livre imprimé sur bois complet, le sutra du
diamant (datant de 868 de notre ere).

Le choix des portraits (environ 80), le titre, la gravure sur bois (utilisée pour composer
des incunables dans le monde chinois comme dans le monde occidental) résonnent avec
I’histoire longue du site. Bien que I’image se présente comme une assemblée autour d’un ring,
elle présente une vision kaléidoscopique de I’histoire en mélant des personnages appartenant
aux différentes époques d’occupation du site et de statuts différents: Madonna cotoie
Shakespeare, comme Basquiat boxe avec Warhol.*

1.3. L’ceuvre dans I’histoire de la gravure. Si le choix de la gravure sur bois résonne avec
I’incunable précieux qui y fut conservé, elle résonne aussi avec le recours a la gravure sur
bois dans la culture plastique allemande contemporaine : la gravure sur bois est le vecteur de
la mémoire historique. C’est ainsi que [’utilise, par exemple, Anselm Kiefer quand il veut
convoquer I’imaginaire, ou le roman historique germanique, dans ses peintures des années 80.
C’est par exemple le cas dans la série Der Rhein (1982) ou bien dans Les chemins de la
sagesse du monde : la bataille d’Arminius (1980)’.

A c6té de la connotation mémorielle de la gravure sur bois, Kilpper exploite a leur
maximum ses caractéristiques essentielles : graver, comme le disent souvent les graveurs,

* Kilpper a réalisé d’autres ceuvres in situ reprenant le dispositif de The Ring. State of Control (2009)
expose sur un immeuble de la STASI a Berlin une gravure de 1600 m2 dont la matrice est le
revétement en linoléum de la cantine de I’immeuble. L’estampe illustre la surveillance et la répression
exercées depuis le régime nazi jusqu’aux années contemporaines par le ou les gouvernements
allemands.

> Toile qui rappelle la défaite du général romain Varus qui a définitivement arrété la progression de
I’armée romaine a I’Est du Rhin. On notera la ressemblance de composition entre the Ring et cette
peinture.



c’est dessiner dans, avec, et parfois contre, la matiére de la matrice ; c’est exactement ce que
fait Kilpper en s’attaquant a un plancher réalisé dans un bois particuliecrement dur. De plus,
graver, c’est se donner la possibilit¢ de fabriquer plusieurs images qui soient aisément
maniables (“ portability ). Les portraits apparaissent dans la grande estampe sur I’une des
fagades et multipliés en formats réduits aux fenétres ou a I’intérieur de I’immeuble. De plus, il
utilise le fait que la taille d’épargne ne nécessite pas 1’utilisation d’une presse, ce qui lui
permet de s’affranchir de toute contrainte de taille: il peut réaliser des estampes de trés
grandes dimensions (la bache) et varier les dimensions des fragments ainsi que leurs supports
(les estampes aux fenétres, celles qui sont suspendues au 10" étage et celles qui sont tirées
de facon traditionnelle et qui sont entrées dans les collections de la Tate Modern).

1.4. (Euvres apparentées. On peut rapprocher de The Ring deux ceuvres trés différentes :

— Memento, Charley Case, 2015. Il existe une petite tradition de gravure sur plancher
(“floor-cutting ) dans le genre contemporain. La plus ancienne occurrence (a ma
connaissance) est une ceuvre du graveur suisse Josef Felix Miiller: elle date de 1986 °. Charley
Case, graveur belge, a gravé Memento sur un plancher fait de 43 bastaings de sapin avec
divers instruments (trongonneuse, meuleuse, ciseaux a bois, gouges, ...). Le plancher gravé a
été installé dans le couloir menant a la chapelle des sceurs noires @ Mons ou se tenait une
exposition de ses ceuvres. Ont ensuite été¢ imprimées 43 épreuves de 29cm de large par 3 m de
haut ’. Une fois montées ensemble, les estampes constituent une image mesurant 12,50m de
long sur 3 m de haut : elles ont été exposées au Musée du dessin et de I’estampe originale de
Gravelines en 2019. Les matrices sont aujourd’hui exposées dans 1’antenne de 1’Université
Catholique de Louvain & Mons. Comme pour 7he Ring, c’est une ceuvre dont le contenu est
tiré de la mémoire du lieu: Memento commémore le souvenir des religieuses noires qui
moururent en soignant des pestiférés °.

— Wallpaper installations, Frédéric Cordier, 2010. Cordier, artiste suisse-canadien, s’inscrit
dans une petite lignée d’artistes contemporains qui utilisent le papier peint, en particulier pour
intervenir in situ. La gravure a été utilisée de fagon industrielle au XIX®™ si¢cle. Dés qu’on a
su aciérer les plaques de cuivre, il y a eu des papiers peints produits avec des matrices en
cuivre et le linoléum a été utilisé en Angleterre pour faire des papiers peints bien avant que les
artistes ne s’en servent pour faire des estampes .

Les artistes qui ont utilisé des papiers peints ont surtout utilisé la sérigraphie ou la
sérigraphie industrielle : le Cow wallpaper de Warhol est emblématique de cette utilisation.
Cordier utilise la linogravure : il produit en linogravure des 1és de papier peint dont il a tapissé
différents lieux, entre autres une jachére industrielle en Géorgie ou bien la chapelle Guillaume
Tell dans la banlieue de Lausanne (2010). L’intervention de Cordier s’inscrit dans une autre
approche de I’art in situ, celle qu’illustre Daniel Buren par exemple : ’artiste intervient sur un
lieu en introduisant un élément visuel qui perturbe sa perception, soit pour le rendre
étrange(r), soit au contraire pour le magnifier.

S Groping Through the Fine Mist of Sensuousness (A tdtons @ travers la fine brume de la volupté)
(1986, ré-exposé a Bale en 2016) : corps enlacés gravés a méme le plancher de I’atelier de ’artiste.

7 Les imprimeurs étaient D. Manonviller et B. Robbe.

¥ Roland Plumard [ed.], Charley Case. Les estampes 2015-2018, Gravelines, Musée du dessin et de
I’estampe originale, 2019.

? Voir les machines conservées au Musée du Papier Peint a Rixheim dans la banlieue de Mulhouse.



2. 54, Clémence Fernando, 2019/2020

2.1. Description. Clémence Fernando, peintre/graveure frangaise, grave en maniére noire 54
plaques de cuivre de 10 par 10 cm. Chacune des matrices porte un motif qui s’apparente a un
idéogramme propre a 1’auteure. Elle imprime chaque matrice individuelle en trois couleurs :
jaune, rouge ou bleu 10 Ensuite, elle rassemble les matrices de fagon a former une matrice
composée de forme rectangulaire de dimension 62,5 par 94 cm. La position dans 1’estampe
globale de chacune des matrices individuelles varie selon chaque estampe. De méme, I’ordre
de passage des couleurs varie pour chaque estampe individuelle : ce qui fait que chaque
matrice individuelle donne lieu a six versions colorées différentes ',

"9 Elle a expérimenté plusieurs protocoles pour le passage des couleurs; je n’entre pas dans le détail de
ces protocoles.

"' Pour les estampes récentes et pour des raisons techniques, Fernando imprime les matrices
élémentaires sur un papier japonais, puis elle compose I’estampe globale en collant les estampes
élémentaires.



2.2. L’ceuvre dans I’art contemporain. La critique de la position d’artiste omnipotent est
récurrente dans ’art du XX siécle. Une des solutions pour sortir du role central de ’artiste
est de le remplacer, pour la composition d’une ceuvre, par un dispositif combinatoire. C’est le
choix de plusieurs mouvements artistiques : en particulier du mouvement BMPT (Buren,
Mosset, Parmentier, Toroni) en France ou du minimalisme (d’abord aux USA). Vera Molnar
ou Frangois Morellet sont de bons représentants de ce type d’approche ; c’est la sérigraphie
ou I’impression numérique qui en ont été le vecteur privilégié '>. Mais, la gravure peut tout
aussi bien réaliser ce type de programme ; le moyen formel inventé par les graveurs pour y
parvenir est de recourir a plusieurs matrices élémentaires afin de pouvoir les combiner selon
divers protocoles. L’estampe qui résulte est une image composée de plusieurs images
¢lémentaires.

Fernando, sans le revendiquer, s’inscrit dans cette lignée. Ce faisant, elle ajoute une
nouvelle déclinaison du multiple pour la gravure. En effet, si on a recours a plusieurs matrices
et a un algorithme de composition de ces matrices, on produit un ensemble d’estampes qui
correspond a ['univers des possibles du calcul des probabilités : un ensemble d’estampes
(toutes différentes) relevant d’un méme principe de composition/fabrication. L’ceuvre 54 met
en jeu une double combinatoire :

— Dordre de passage des couleurs pour chaque matrice élémentaire (6 ordres différents pour
chaque matrice),

— la position des estampes élémentaires dans la matrice composée (le nombre de permutation
des matrices élémentaires est exprimé par la factorielle 54, notée 54 !).

Le nombre d’estampes différentes que cette double combinatoire permet de générer peut étre
formalisé : il est donné par I’équation suivante :

541x6°~145x 10"

Autrement dit, le nombre d’estampes possibles est vertigineux puisqu’il a pour ordre de
grandeur 1 suivi de 114 zéros .

2.3. L’ceuvre dans la gravure. La gravure est un art du multiple. Historiquement, elle s’est
condamnée a une seule modalité : produire plusieurs images maximalement semblables les
unes aux autres et semblables a une image princeps. C’est une contrainte, qui émane du
marché de ’art et qui définit une édition. Mais, il y a d’autres déclinaisons possibles du
multiple. Par exemple : produire plusieurs images différentes les unes des autres a partir d’une
méme matrice (dans ce cas, il n’y a pas d’image princeps). C’est ce qu’on appelle une série.
De fait, cette modalité a été peu exploitée en gravure '*. La possibilit¢ de fabriquer
des “univers de possibles ” et les estampes qui les actualisent sont donc une innovation
formelle qui ajoute a la puissance d’imagement de la gravure .

"> On peut néanmoins citer Sur la fragmentation, la gravure et I’art de ne rien dire (Editions Fanal,
Béle, 1980) de Francois Morellet : Morellet grave un cercle, un triangle et un carré sur quatre fois
quatre petites matrices carrées et recompose chacune des figures en espacant chaque matrice
¢élémentaire de la distance de deux carrés.

" Afin d’imaginer ce que ce nombre représente, il suffit de rappeler que ’on estime les dimensions de
I’univers a : 8,8 x 10* km. Autrement dit : 8 suivi de 23 zéros.

'* Quand on la compare a la sérigraphie par exemple. On peut néanmoins citer Floating islands Proof
for Puppet Tears de Eric Fishl (1985), Les sept rouages d’ Arman (1970), etc.

"* Je reprends la notion d’imagement a Jean-Christophe Bailly, L imagement, Paris, Editions du Seuil,
2020.



2.4. (Euvres apparentées. Les combinatoires utilisées pour produire la matrice ou I’estampe
composée a partir des matrices élémentaires peuvent varier & I’infini '°. Tizzi Fib, graveure
roumaine qui travaille en Finlande, compose des images a partir d’un vocabulaire de 19 000
plaques : elle crée chaque image en juxtaposant des plaques selon une logique qui est plus
celle du réve telle que la décrit Freud que celle que formalisent les différentes branches des
mathématiques. Mireille Saltron, graveure frangaise, compose, quant a elle, de petites
matrices selon une combinatoire spatiale pour tracer des chemins qu’elle associe a des
¢léments végétaux ou minéraux. Ce sont 1a des combinatoires plus réveuses ou la subjectivité,
qui était chassée par la porte par les tenants d’un art désubjectivé, revient au galop dans des
estampes qui n’adoptent pas toutes un format régulier.

3. Garage Days revisited, Damien Deroubaix, 2018

3.1. Description. Damien Deroubaix, peintre/graveur francais, “ grave d’apres ” Guernica de
Picasso sur 14 panneaux de bois. Il grave directement, sans inverser I’image, a ’échelle 1 : la
matrice a les dimensions de la peinture de référence '’. Il présente la matrice encrée. L ceuvre
a été créée au MUDAM (Luxembourg), mais c’est dans le cadre de I’exposition Guernica au
Musée Picasso (2018) qu’elle prend toute sa force. Et c’est dans ce cadre que je vais la
commenter. Elle était installée au milieu du parcours de 1’exposition sur le palier du premier
¢tage.
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2.2. L’ceuvre dans P’art contemporain. Il y a dans le paradigme contemporain un
mouvement appelé appropriation art (art de I’appropriation). L’entreprise de Deroubaix s’en
rapproche (il ne le revendique pas). Les artistes s’approprient une ceuvre du patrimoine allant

'® Une des premiéres occurrences que je connaisse est la suite Moisville, datant de 1966, réalisée par
Gisele Celan Lestrange (La suite est reproduite dans Christian Massonnet, La gravure originale.
Histoire de 50 ans d’édition d’estampes, Paris, La gravure originale, 2020, p. 130).

' A ma connaissance, la matrice n’a pas donné lieu & I’impression d’estampe, sauf une qui a été
obtenue par frottage en 2019 dans un contexte tout & fait différent (soutien militant & un centre d’art
contemporain polonais en butte a I’hostilité du pouvoir d’extréme droite) sous le nom Garage Days
Re-revisited. L’impression par frottage permet de ne pas inverser 1’image si on a décidé de
conserver le sens de I’image.



jusqu’a la copier “ littéralement ” dans le but de la subvertir, de s’en moquer, de la critiquer
(parfois de fagon savante), ou comme un exercice d’admiration : c’est le cas de Deroubaix qui
reconnait une dette immense envers Picasso (Deroubaix dit qu’il est devenu artiste en
découvrant la tapisserie interprétant Guernica). Indépendamment de la motivation de 1’artiste
Deroubaix, I’ceuvre prend une signification particuliére quand elle est présentée dans le cadre
d’une exposition consacrée a une ceuvre qui n’est pas présente dans cette exposition. Cette
signification me parait inséparable du statut particulier de la matrice gravée.

3.3. L’ceuvre dans I’histoire de la gravure. Garage Days Revisited s’inscrit dans la tradition
classique de la gravure d’interprétation : Deroubaix interpréte Guernica, il traduit (selon le
mot de Diderot) Guernica dans le langage de la gravure sur bois. En la gravant a I’échelle 1
(mémes dimensions que la toile de référence), il fait un premier pas de coté '*. C’est une
ceuvre qui, par ses dimensions, pourrait prendre la place de ’ceuvre de référence (la
représentation prend physiquement la place du représenté), ce qui pourrait étre une marque
d’arrogance, voire d’imposture. Or, précisément, il n’y a ni arrogance ni imposture car ce qui
est présenté, c’est une matrice. C’est le deuxieme pas de coté : la matrice est exposée en lieu
et place d’une estampe et c’est le statut de la matrice qui est ici crucialement utilisé par les
commissaires de 1’exposition.

Les matrices gravées sont des objets qui ont souvent une valeur esthétique en eux-
mémes (c’est certainement le cas de la matrice de Deroubaix). Ce sont aussi des images : leur
surface présente une image. Mais, cette image n’est pas celle qui sera révélée par
I’impression. Il y a donc une autre image (au moins une) qu’on ne voit pas, qui est potentielle,
dans les « entrailles » si je puis dire de la matrice. Il y a donc deux images :

- ’'image visible
- ’image (ou les images) invisible(s) dans I’épaisseur de la plaque. Une matrice, c’est a la
fois la présence matérielle d’une image et la promesse immatérielle d’images a venir.

Et c’est cette ambivalence qui est exploitée dans le cadre de l’exposition. On ne
pouvait trouver dispositif plus approprié que d’exposer une matrice d’apres Guernica pour, a
la fois, faire que Guernica soit présent, et reconnaitre que I’ceuvre n’était pas présente dans
I’exposition. L’image sur la matrice est suffisamment présente pour évoquer Guernica et
suffisamment absente pour que cette évocation reste une évocation : une image potentielle
dans la conscience ou le souvenir du regardeur. L’ambivalence de la matrice est utilisée a son
maximum .

" On peut en effet rapprocher I’ceuvre de Deroubaix de la carte a trés grande échelle décrite avec
ironie par Borges : « En cet empire, 1’Art de la Cartographie fut poussé a une telle Perfection que la
Carte d'une seule Province occupait toute une ville et la Carte de I'Empire toute une Province ».
Copier a trés grande échelle et, a fortiori, a 1’échelle 1 correspond a un idéal de la représentation :
produire une copie la plus ressemblante possible. Mais, cet idéal met en échec la représentation elle-
méme en rendant la copie parfaite impropre aux usages que vise la représentation. Dans le cas d’une
carte, elle doit étre maniable et sélectionner les informations pertinentes pour son usage : une carte
servant a la randonnée ne peut pas étre identique a une carte cadastrale. Une carte a trés grande échelle
ne sert a rien et la carte de Borges finit en lambeaux : « Moins passionnées pour I'Etude de la
Cartographie, les Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans
impiété, elle I’abandonnerent a 1'Inclémence du Soleil et des Hivers ».

" On peut aussi rapprocher Ieffet créé par I’ceuvre de Deroubaix du « ceci n’est pas une pipe » de
Magritte : « ceci n’est pas Guernica » tout en étant une représentation qui, par ses dimensions et son
effet mimétique, ressemble a Guernica.



3.4. (Euvres apparentées. Il y a tout un courant d’artistes graveurs (surtout dans le monde
anglo-saxon) qui donnent le statut d’ceuvre aux matrices gravées. Un des premiers a le faire
en France (2 ma connaissance) a été Soulages qui a fait mouler en bronze ses matrices et les a
ainsi transformées en sculpture. Il dit méme que ce sont ces sculptures qui ’ont mis sur le
chemin de I’outrenoir. Marjan Eggermont, graveure hollandaise/canadienne, choisit de ne pas
imprimer d’estampes (« j’en avais marre d’éditer 20 a 30 estampes a la fois ») et expose ses
matrices qui sont de diverses matiéres (bloc de sel, plaque d’acier épaisse, ..) 2°.

4. Time out of joint, Christoph, 1995

4.1. Description. Christoph Loos, graveur/installeur allemand, prend un tronc de tremble
(“aspen ). 1l débite 1’aubier (la partie vivante de I’arbre entre 1’écorce et le duramen) en
fines feuilles allant de 0,1 cm a 3 cm. Puis, il transforme le duramen, le coeur de 1’arbre, en un
cylindre qu’il grave. Il imprime le motif porté par le cylindre sur la feuille d’aubier, le poids
du cylindre produisant la pression nécessaire pour I’impression. Il compose une installation
rassemblant une estampe sur aubier accrochée au mur, le cylindre-matrice au sol et 1’espace
entre la matrice et 1’estampe.
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4.2. L’cuvre dans Part contemporain : une installation conceptuelle. C’est une
installation qui prend place dans un ensemble, le cycle du chiasme (“ Chiasma-cycle ), qui

% Je renvoie pour d’autres exemples a Paul Coldwell, Printmaking. A Contemporary Perspective,
Londres, Black Dog Publishing, 2010 ; et Richard Noyce, Printmaking at the Edge, Londres, A& C
Black Publishers, 2006.



rassemble plusieurs variations du méme dispositif >': le support de I’estampe est tiré du tronc
qui fournit la matrice-cylindre. C’est une installation conceptuelle en ce que Loos cherche a
figurer ce qu’il considere comme I’essence de la gravure sur bois : I’interdépendance de la
matrice et de I’estampe, ce qu’il figure matériellement en les tirant du méme tronc.
L’installation est a la fois une conception de la gravure sur bois et sa réalisation matérielle :
I’incarnation matérielle d” « una cosa mentale ». La « chose mentale » que veut imager Loos,
c’est la relation entre la matrice et ’estampe et il développe pour la caractériser ce qu’on
pourrait appeler une psychanalyse de la gravure (au sens de Gaston Bachelard).

Gilbert Simondon fait une observation importante qui caractérise les techniques
d’empreinte ** : le moment de prise de forme dans le moulage, le moment ou 1’encre se
transporte de la matrice au support de I’estampe en devenir dans la gravure, ces moments sont
des « moments voilés » : « bien que I'homme [qui opere le moulage ou I’imprimeur] soit trés
prés de cette opération, il ne la connait pas ; son corps la pousse a s'accomplir, lui permet de
s'accomplir, mais la représentation de 1'opération technique n'apparait pas dans le travail. C'est
l'essentiel qui manque, le centre actif de I'opération technique qui reste voilé ». Il faudrait en
effet étre sous les langes entre matrice et support de I’estampe pour voir le fantdme d’encre
quitter la matrice et venir s’inscrire au cceur du support de I’estampe et s’y métamorphoser en
image. Lorsque I'image se fait, personne ne le voit: c’est un point aveugle, une sceéne
primitive, 1’éclair de la métamorphose. Il n’est dés lors pas étonnant que les graveurs aient
développé réveries et fantasmes autour de ce moment ou se dérobent leur maitrise et leur art.

Les installations de Loos sont la figuration et le support de réveries qu’il partage, de
fait, avec nombre de graveurs de fagon plus ou moins consciente. Il les explicite dans sa these.
Il évoque tout d’abord le mythe de I’androgyne primitif (Platon): 1’étre homme-femme
sphérique est brisé en deux par Zeus, ce qui crée deux individus qui cherchent a se rejoindre,
poussés par le désir, et a s’unir sexuellement. Dans les installations, I’estampe et la matrice
ont été séparées par 1’opération technique de dissociation de 1’aubier et du duramen. La
pression exercée par le poids du cylindre-matrice les rapproche et produit une image. Le
mythe réactualise I’imaginaire sexualisé qui sous-tend une partie des discours ou de la
pratique des graveurs (Didi-Huberman 1997). Mais, cet imaginaire est d’une parfaite
ambivalence : le papier pénctre les tailles de la matrice (il est « amoureux »), la matrice
pénétre le papier (la cuvette) ; le moins qu’on puisse dire est que la polarité male/femelle est
bien embrouillée.

Il en appelle également, d’une maniere qui se veut plus conceptuelle, a la notion de
chiasme telle que développée par Merleau-Ponty > (1964), mais le rapprochement est peu
convaincant car la réversibilité est inhérente au concept de chiasme. La figure originaire du
chiasme chez Merleau-Ponty est ““ la main droite qui touche la main gauche qui est a la fois
touchée et touchante, et inversement pour la main gauche ”. Or, on ne trouve pas cette
réversibilité dans la relation matrice/estampe sinon dans la production des contretypes : ce qui
est imprimé est imprimant. Mais Loos ne discute ni ne figure cette pratique.

' Ce cycle rassemble des ceuvres produites au moins jusqu’en 2015 selon le catalogue édité par
Christoph Loos : Parusia. The Concept of Matter, Berlin, Distanz ,2016. Loos a également rédigé une
thése de doctorat consacrée a I’analyse conceptuelle de son ceuvre : The Palace At 3 a.m. (Ordo
Inversus). A Woodcut (re-)Invention In Resonance with Merleau-Ponty’s ‘chiasma’, thése de PhD,
2015.

2 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 [1958].
Observation que reprend Didi-Huberman quand il conceptualise le paradigme de I’empreinte et de la
ressemblance par contact.

2 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964.



Enfin, il rapproche I’estampe des phénoménes naturels de réflexion : I’estampe est un
reflet de la matrice comme 1’ombre d’un arbre projetée sur le sol, les reflets sur la surface
immobile d’un lac ou I’image dans un miroir. C’est donner au moment de 1’impression une
dimension cosmique qui inscrit la gravure dans le monde des phénomenes naturels. Ces trois
réveries que Loos partage avec beaucoup de graveurs, il a su leur donner une forme d’une
grande simplicité et nous les faire partager en se servant de 1’arbre et de la symbolique
d’organicité, voire de lien religieux entre ciel et terre, qui lui sont attachés dans la culture
occidentale **.

4.3. L’ceuvre dans I’histoire de la gravure. Le critique Charles Schultz parle, dans un
article au titre évocateur « A Matrix You Can Move in » (“ Une matrice dans laquelle on peut
se déplacer ), de printstallation (imprimstallation) * : le néologisme désignant une
« installation basée sur I’impression » (““ print-based installation art ). 1l liste un nombre
impressionnant de graveurs qui pratiquent ce type d’installation ; je renvoie a cet article. A
I’évidence, les ceuvres de Loos, qu’il ne cite pas, en font partie. On voit a ce propos que la
gravure en dehors de France fait partie intégrante des pratiques artistiques relevant du genre
contemporain.

Quelques imprimstallations :

— The Ring et Memento. 1’installation intérieure de The Ring au 10°™ étage du batiment est
une imprimstallation. Kilpper fait circuler les regardeurs sur le plancher-matrice entre les
fragments d’estampe suspendus dans la salle. Charley Case fait de méme avec Memento : les
regardeurs devaient marcher sur la matrice pour pénétrer dans la chapelle des sceurs noires ou
se tenait son exposition.

— Forest of stone steles, de Wenda Gu, peintre/graveur chinois. Au centre d’un vaste hall
sont disposées 50 steles de grandes dimensions, chacune portant, gravés, un poéme datant de
la dynastie Tang, sa traduction en anglais et la translitération phonétique de 1’anglais en
mandarin, puis la retraduction du texte translitéré en anglais. Sont accrochées aux murs les 50
estampes qui ont €té¢ obtenues par frottage des textes gravés. Le frottage d’inscriptions sur
pierre est une pratique ancestrale dans le monde chinois. Les regardeurs marchent dans
I’espace qui sépare les steles entre elles et le long des murs.

— The New World Climax, de Barthélemy Toguo. Toguo, peintre/graveur camerounais,
expose matrices et estampes tout en chargeant I’installation d’un contenu politique explicite.
Ils donnent aux matrices une forme hybride, mi buste humain mi tampon : les tampons sont
ceux qu’on utilise dans les administrations pour signifier ou valider une décision. Les
estampes, qui sont des tamponnages, sont présentées aux murs. C’est la gravure réduite a une
de ses formes les plus simples (le tampon) et la plus performative : ces tampons font partie
des outils qu’utilisent les bureaucraties pour valider, invalider les papiers officiels qui sont des
biens vitaux pour les migrants qui veulent émigrer dans un pays européen.

5. 1 Sekunde, Christiane Baumgartner, 2004
5.1. Description de I’ceuvre. Christiane Baumgartner, vidéaste/graveure allemande, a extrait

les 24 images correspondant a une seconde d’une vidéo tournée dans une voiture se déplagant
dans un paysage de campagne boisée. Elle grave ces 24 images sur 24 matrices de bois selon

** Comment ne pas penser aux sculptures de Penone en voyant les installations de Loos !
 Charles Schultz, « A Matrix You Can Move in », Art in Press, September-october 2011.



un systéme qui est sa marque de fabrique : en se servant d’un filtre de Photoshop, elle grave
une trame de lignes horizontales dont elle fait varier I’épaisseur. Lorsque les 24 estampes sont
juxtaposées, les 24 images déplient la richesse de ce que I’on n’a pas le temps de percevoir en
une seconde. Le cours du temps est suspendu et le temps arrété se distend et se métamorphose
en durée : la durée qu’il a fallu a Baumgartner pour concevoir et graver les matrices, le temps
qu’il faut pour le regardeur pour égrainer chaque aspect du temps contenu dans 1’atome d’une
seconde.

5.2. L’ceuvre dans I’art contemporain : une suite. De par sa forme (le format des estampes
individuelles, leur technique), / Sekunde reléve davantage du genre moderne que du genre
contemporain. D’ailleurs, la suite s’inscrit dans la tentative de représenter, le mouvement qui



est devenue si obsédante depuis I’invention du cinéma dans I’art moderne. Ce n’est donc pas
par son contenu explicite ou son utilisation de techniques actuelles (vidéo, traitement
numérique de 1’image) que I’ceuvre reléve de ’art contemporain, mais plutét dans son
contenu immatériel : sa motivation et sa signification figurée. / Sekunde image un aspect
essentiel de la pratique de la gravure : la gravure est inséparable de la durée qu’elle requiert.
Graver, c’est s’installer dans le temps et en faire une composante cruciale du processus
technique.

1 Sekunde, c’est un atome de temps mesuré qui, parce qu’il est décomposé, prend de
I’épaisseur et devient une durée. Pour contempler une seconde de temps, il faut arréter le film
vidéo, suspendre le temps et prendre son temps pour la fabriquer et la contempler. Autrement
dit, / Sekunde n’est pas seulement une représentation d’un fragment du temps, c’est aussi une
opération de transformation du temps en durée et ’imagement de I’expérience vécue de cette
transformation.

5.3. L’ceuvre dans Phistoire de la gravure. « On ne comprend rien a une technique — donc
a un art — si on ne cherche pas a dégager quelque chose de sa dimension anthropologique » *°.
C’est précisément ce que fait, ou permet de faire, Baumgartner : elle insiste dans les
commentaires qu’elle donne de ses ceuvres sur le fait que la gravure est inséparable d’une
expérience du temps : en transformant une seconde en vingt quatre estampes, elle transforme
une quantité de temps en une durée qui s’incarne dans son vécu de graveur. Les 24 estampes
sont la trace de la continuité qui constitue la trame du temps dans la conscience de celui qui
grave ou qui regarde.

Ce rapport au temps comme durée n’est pas propre a la graveure Christiane
Baumgartner. On le trouve exprimé quasiment dans les mémes termes dans les interviews ou
les propos que recensent les catalogues de la Triennale du Locle *” : chez Bruce Nauman ou
Damien Hirst, par exemple, quand ils découvrent la gravure, mais aussi bien dans les
discussions informelles d’atelier entre graveurs.

Quand on grave, on grave dans et avec la matiére ; mais on grave aussi dans le temps.
D’une certaine manicre, graver, c’est graver le temps comme matiére : graver est un art de la
lenteur, la succession des états fonctionne comme une horloge interne au processus de
gravage, qui indique non pas le temps uniforme de la mesure, mais les durées de temps qu’il
faut pour fabriquer une image. La pratique de 1’aquatinte est bien siir emblématique de ce
rapport au temps puisque 1’échelle des gris est étalonnée sur une échelle de durée dans le bain
de mordant.

Il y a chez beaucoup de praticiens de I’art contemporain un refus de I’accélération du
temps et des rythmes de vie qui sont caractéristiques de la vie contemporaine dans les sociétés
avancées. Ce n’est pas un hasard que ce soient les artistes qui résistent a 1’accélération du
temps social, qui ont recours a la gravure pour mener a bien leur programme artistique (quand
ils ont eu la chance d’étre en contact avec les techniques de la gravure) : ils se servent de la
gravure pour arréter le temps, du moins le suspendre, pour prendre le temps de penser et de
créer des images qui font le silence autour d’elles.

%6 Georges Didi-Huberman, L ‘empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1997. Page 25
27 Catalogue des Triennales, Le Locle, Musée des Beaux-Arts, 2004, 2004-2007, 2007-2010, 2015.



5. Conclusion

On cite souvent le slogan de McLuhan pour stigmatiser I’art contemporain : « the
medium is the message » (‘le médium, c’est le message’). C’est oublier que [’attention
apportée au medium et & son travail est ce qui définit la poésie selon Jakobson **. Les cing
ceuvres que j’ai présentées apportent une attention extréme a la gravure envisagée dans toutes
ses facettes : technique, historique, imaginaire, existentielle. En un sens, elles constituent une
poétique de la gravure, a la fois protocole de production d’ceuvres et réverie, en exploitant
toutes ses capacités formelles et expressives. Kilpper la pousse a bout pour produire des
images de diverses tailles sur des supports divers tout en faisant résonner la dimension
mémorielle de la gravure sur bois. Fernando porte a une puissance inégalée son rapport au
multiple tout en déployant le chatoiement de la maniére noire tirée en couleur. Deroubaix, au
sein de I’exposition Guernica, fait apparaitre I’ambivalence de la matrice tout en présentant ce
qui peut étre vu comme un bas-relief doté d’une impressionnante présence physique. Loos
déploie les plis et replis d’une psychanalyse de la gravure tout en concevant des installations
qui réveillent notre attachement symbolique aux arbres. Les estampes de Baumgartner
arrétent le regard, littéralement en arrétant le temps et en le frappant par la prégnance
lumineuse de ses tailles dans le bois. En bref, la gravure a toute sa place dans la panoplie des
moyens que peut employer un artiste contemporain et elle s’y révele comme un medium plein
de vitalité et de ressources conceptuelles et plastiques.

* Roman Jakobson, « Linguistics and Poetics », Style in Language, Cambridge (Mass), [Thomas A.
Sebeok, ed.], MIT Press, 1960. Je généralise I’analyse de Jakobson qui portait sur le seul langage.
Selon la fonction poétique, « l'énoncé porte sur I'énoncé lui-méme, il joue avec sa forme »
(Wikipedia).



