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Ich	  habe	  genug,	  
Ich	  habe	  den	  Heiland,	  das	  Hoffen	  der	  Frommen,	  

Auf	  meine	  begierigen	  Arme	  genommen;	  
Ich	  habe	  genug	  !	  

	  
	   Le	  Sauveur	  est,	  pour	  moi,	  le	  nom	  du	  marronnier	  
et	  du	  cerisier,	  de	  la	  gravure,	  de	  la	  presse	  et	  du	  papier.	  	  
 

J’ai	  assez,	  
J’ai	  pris	  le	  Sauveur,	  l’espoir	  du	  juste	  

Dans	  mes	  bras	  avides	  
J’ai	  assez	  !	  

	  
	   La	   cantate	  de	  Bach	   (BWV	  82)	  célèbre	   la	   satiété	  
de	   l’âme,	   non	   parce	   qu’elle	   est	   rassasiée,	  mais	   parce	  
que	  j’ai	  renoncé.	  Mon	  corps	  et	  mon	  esprit	  sont	  restés	  
avides	  ;	  ils	  sont	  avides	  de	  la	  seule	  quête	  qui	  compte	  à	  
leurs	  yeux.	  	  
	  

Schlummert	  ein,	  ihr	  matten	  Augen,	  
Fallet	  sanft	  und	  selig	  zu!	  

	  
	   Que	  les	  yeux	  se	  ferment	  !	  Qu’ils	  se	  ferment	  à	  la	  
fatigue	  du	  monde	  qui	  accable	  !	  	  

	  
Endormissez-‐vous,	  yeux	  las,	  

Fermez-‐vous	  doucement	  et	  heureusement	  !	  
	  

	   Il	  y	  a	  des	  matins	  qui	  vaillent	  qu’on	  les	  regarde	  :	  
ils	  sont	  nus	  comme	  mon	  âme	  est	  nue.	  	  	  



Mein	  Gott!	  wann	  kömmt	  das	  schöne:	  Nun!	  
	  

	   Etre	   nu	  dans	   son	  désir	   rend	   l’instant	   éternel	  :	  
en	   plein	   midi,	   je	   suis	   devenu	   marronnier	   et,	   dans	  
l’atelier,	   je	  suis	  devenu	   la	  plaque	  de	  zinc	  que	  sculpte	  
le	  mordant.	  	  	  
	  	  

Mon	  Dieu,	  quand	  viendra	  le	  beau	  "Maintenant”	  !	  
	  
	   La	  cantate	  de	  Bach	  m’a	  mis	  face	  à	  mon	  désir	  de	  
graveur,	   donné	   le	   courage	   d’oser	   et	   suggéré	   un	  
principe	  de	  composition.	  	  
	  
	   La	   cantate	   se	   déploie	   en	   variant	   une	   même	  
mélodie	   qui	   entrelace	   les	   airs	   et	   les	   récitatifs	  :	   une	  
forme	  que	  le	  temps	  déforme	  et	  qui	   lentement	  s’élève	  
comme	   un	   écho	   ou	   une	   réverbération.	   C’est	   le	  
principe	  de	  composition	  que	  j’ai	  cherché	  à	  développer	  
en	   activant	   la	   puissance	   de	   la	   matrice	   gravée.	   Rien,	  
sinon	   la	   tradition,	   voire	   l’habitude,	   ne	   la	   contraint	   à	  
engendrer	   un	   ensemble	   d’exemplaires	   identiques.	  
Toute	  matrice	  gravée	  est	  grosse	  d’une	  série	  d’images	  
qui,	  chacune,	  incarnent	  une	  version	  singulière	  :	  il	  peut	  
y	   avoir	   autant	   d’images	   différentes	   qu’il	   y	   a	  
d’impressions.	   Il	   n’y	   a	   plus	   d’image	   princeps,	   ou	  
plutôt,	   si	   elle	   existe,	   elle	   conserve	   l’immatérialité	   de	  
l’image	   inscrite	   sur	   la	   matrice	  :	   la	   possibilité	   d’une	  
image	  en	  attente	  d’impressions.	  
	  
	  

***	  
	  



	  	   Il	  y	  a	  deux	  rêveries	  dans	   la	  gravure	  d’estampe	  :	  
l’inscription	   et	   le	   fantôme.	   C’est	   l’oxymore	   pratique	  
qui	   me	   fascine	   et	   qui	   me	   guide	   dans	   la	   voie	   qu’elle	  
ouvre.	  	  
	  
	   Le	  graveur	  inscrit	  la	  surface	  dure	  d’une	  plaque	  
de	  métal	   ou	   de	   bois,	   répétant	   les	   gestes	   de	   ceux	   qui	  
ont	  gravé	  la	  pierre,	  dans	  les	  cavernes	  préhistoriques,	  
pour	   y	   laisser	   des	   idéogrammes	   animaux	   ou,	   quand	  
les	   empires	   se	   furent	   développés,	   le	   texte	   impératif	  
des	   lois.	   Maximilien	   1er,	   empereur	   du	   Saint	   Empire,	  
préféra	   au	   marbre	   un	   arc	   de	   triomphe	   fait	   de	   195	  
matrices	  de	  bois,	  imprimé	  sur	  36	  feuilles	  de	  papier	  et	  
édité	  en	  700	  exemplaires	  en	  1517-‐1518.	  	  
	  
	   L’imprimeur	   fait	   tourner	   la	   roue	   de	   la	   presse	  
qui	   transporte	   le	   fantôme	   d’encre	   de	   la	  matrice	   à	   la	  
feuille	   de	   papier.	   Sous	   les	   langes,	   l’image	   se	   soulève	  
pour	  s’incorporer	  au	  papier.	  	  On	  pense	  aux	  simulacres	  
d’atomes	   très	   fins	   qu’imaginait	   Lucrèce	   pour	  
expliquer	   que	   les	   hommes	   voient	  :	   les	   simulacres	   se	  
détachent	   des	   objets,	   transportent	   leur	   enveloppes	  
corporelles	  et	  viennent	  frapper	  la	  surface	  des	  yeux	  où	  
ils	  déposent	  la	  trace	  des	  objets	  qui	  les	  ont	  émis.	  	  	  	  
	  
	   Gravité	   de	   la	   gravure,	   immatérialité	   de	  
l’image	  :	   les	   deux	   rêveries	   qui	   hantent	   et	   irriguent	  
mes	  gestes	  quotidiens	  de	  graveur	  et	  d’imprimeur.	  	  	  
	  

***	  



	   "Depuis	   les	   rennes	   aux	   parois	   des	   cavernes	  
jusqu’aux	  falaises	  de	  Monet	  aux	  murs	  des	  marchands	  
de	   porcs,	   on	   peut	   suivre	   la	   piste	   humaine	   …	   Des	  
chasseurs,	  des	  pêcheurs	  qui	  peuplent	   les	   souterrains	  
d’Egypte,	   des	  marivaudages	  de	  Pompéi,	   des	   fresques	  
de	  Pise	  et	  de	  Sienne,	  des	  mythologies	  de	  Véronèse	  et	  
de	  Rubens	  un	  témoignage	  monte,	  un	  esprit	  se	  dégage,	  
partout	   le	  même	  et	  qui	   est	   la	  mémoire	  objectivée,	   la	  
mémoire	   peinte	   de	   l’homme	   concrétisé	   dans	   ce	   qu’il	  
voit.	   Nous	   ne	   croyons	   vraiment	   que	   ce	   que	   nous	  
voyons.	   Nous	   voyons	   dans	   la	   peinture	   tout	   ce	   que	  
l'homme	  a	  vu.	  Tout	  ce	  qu'il	  a	  voulu	  voir.	  Nous	  sommes	  
le	  même	  homme.	  J'ajouterai	  un	  anneau	  à	  cette	  chaîne	  
colorée.	  Mon	  chaînon	  bleu"	  (Cézanne/Gasquet).	  	  	  	  	  
	  
	   C’est	   ainsi	   que	   Joachim	   Gasquet	   transcrit	   les	  
propos	   de	   Cézanne	   qu’il	   a	   recueillis	   au	   cours	  
d’entretiens	  dans	   la	   campagne	   aixoise.	   En	   réalité,	   on	  
ne	  sait	  pas	  précisément	  ce	  que	  Cézanne	  a	  dit	  et	  ce	  que	  
Gasquet	   prête	   à	   Cézanne,	  mais	   qu’importe	  !	   Ce	   texte	  
énonce	  une	  vérité	  qui	  m’attache.	  
	  
	   Si	   je	   grave,	   c’est	   pour	   ajouter	   un	   chaînon,	   un	  
chaînon	  bien	  modeste	  assurément,	  à	   la	  chaîne	  qui	   lie	  
les	  graveurs	  préhistoriques	  aux	  imageurs	  qui	  se	  sont	  
succédés	  en	  Europe	  et	  ailleurs.	  
	  
	   Chaîne	   d’humanité	   continue	   ou,	   du	   moins,	  
d’humanité	   que	   l’on	   voudrait	   continue.	   C’est	   ce	   que	  
Nietzsche,	   dans	   Le	   Gai	   Savoir,	   appelle	   le	   «	  sens	  
historien	  »	  ;	  c’est	  ce	  qu’on	  peut	  appeler	  un	  sentiment	  
religieux.	  	  	  	  	  



	  
	   «	  Nous	   autres	   contemporains,	   nous	  
commençons	  tout	  juste	  à	  former,	  maillon	  par	  maillon,	  
la	   chaîne	   d’un	   très	   puissant	   futur	   sentiment	   [..]	  
Quiconque	   est	   capable	   d’éprouver	   l’histoire	   des	  
hommes	   dans	   son	   ensemble	   comme	   sa	   propre	  
histoire,	   éprouve	   comme	   dans	   une	   sorte	   d’immense	  
généralisation	   l’amertume	   du	  malade	   qui	   pense	   à	   la	  
santé,	  du	  vieillard	  qui	  pense	  aux	  rêves	  de	  la	  jeunesse,	  
du	  martyr	  qui	  voit	  s’effondrer	  son	   idéal,	  du	  héros	  au	  
soir	  de	  la	  bataille	  indécise	  qui	  lui	  a	  valu	  cependant	  des	  
blessures	  et	   la	  perte	  de	   l’ami	  ;–	  mais	   supporter	  cette	  
somme	   d’amertumes	   de	   toutes	   sortes,	   les	   pouvoir	  
supporter	  [..]	  assumer	  tout	  ceci	  en	  son	  âme,	  assumer	  
ce	   qu’il	   y	   a	   de	   plus	   ancien,	   de	   plus	   nouveau	   …	  »	  
(Nietzche,	  Le	  gai	  savoir)	   	  
	  
	   Je	   n’ai	   pas	   de	   religion,	   mais	   je	   suis	   religieux.	  
C’est	   ce	   qui	   m’a	   poussé	   à	   renoncer	   à	   une	   première	  
passion	   et	   un	   premier	  métier	   pour	   entreprendre	   de	  
devenir,	   l’âge	   venu,	   graveur	   à	   plein	   temps.	   J’ai	  
renoncé,	   comme	   l’homme	   hindou,	   à	   la	   vie	   que	   la	  
société	   requérait	  de	  moi	  pour	  devenir	   à	  ma	  manière	  
un	  sannyâsin	  :	  un	  renonçant	  de	  l’art.	  
	  
	   J’ai	   renoncé	   pour	   être	   dans	   la	   chaîne	   des	  
humains	  qui	  font	  des	  images	  où	  résonnent	  les	  images	  
de	  tous	  les	  humains	  qui	  ont	  fait	  des	  images.	  
	  
	  

***	   	  



	   La	   cantate	   de	   Bach	   célèbre	   la	   plénitude.	   Non	  
pas	   la	   plénitude	   replète	   dont	   se	   gavent	   ceux	   qui	  
possèdent,	  mais	  la	  plénitude	  qui	  désarçonne	  quand	  on	  
la	  rencontre.	  Elle	  célèbre	  la	  plénitude	  que	  l’on	  ressent	  
face	   à	   une	   présence	   tellement	   présente	   qu’elle	   vous	  
transporte.	   Dans	   le	   poème	   choisi	   par	   Bach,	   c’est	  
Syméon	   qui	   reconnaît	   le	   messie	   dans	   l’enfant	   Jésus	  
que	   l’on	   mène	   au	   temple.	   Dans	   mon	   existence	   de	  
graveur,	  c’est	  le	  monde	  et	  l’image	  qui	  la	  manifeste.	  	  
	  
	   Il	   est	   des	  moments	   où	   le	   cours	   des	   choses	   se	  
suspend	  et	  où	  on	  se	  sent	  pleinement	  soi	  parce	  qu’on	  
est	  pleinement	  hors	  de	  soi	  :	  	  
	  

Mein	  Gott!	  [..]	  das	  schöne:	  Nun!	  
	  

Mon	  dieu!	  Le	  beau	  maintenant	  !	  
	  

	   Il	  était	  midi	  et	  j’étais	  sous	  le	  marronnier	  devant	  
mon	   atelier	   comme	   tous	   les	   jours,	   sauf	   ce	   jour-‐là.	  
C’était	  un	  matin	  de	  décembre	  et	   je	  prenais	  mon	  café	  
du	  matin	  chez	  une	  amie	  que	  je	  n’avais	  pas	  vue	  depuis	  
des	  années,	  sauf	  ce	  jour-‐là.	  	  	  	  
	  
	   Je	   suis	   penché	   sur	   une	   plaque	   que	   je	   grave,	   je	  
suis	   penché	   sur	   le	   bac	   de	  mordant	   quand	   la	  matrice	  
prend	  dans	   les	   tourbillons	  moléculaires	   invisibles,	   je	  
suis	  penché	   sur	   la	  plaque	  que	   j’encre,	   je	   suis	  penché	  
sur	  la	  roue	  de	  la	  presse	  quand	  l’image	  se	  dépose	  dans	  
la	  feuille	  de	  l’épreuve.	  Je	  ne	  suis	  pas	  ici,	  je	  suis	  là-‐bas	  :	  
dans	  la	  plaque	  que	  je	  grave,	  la	  matrice	  que	  le	  mordant	  



sculpte,	  l’encre	  qui	  matérialise	  l’image,	  le	  fantôme	  que	  
la	  presse	  exprime.	  	  
	  

	  Aber	  dort,	  dort	  werd	  ich	  schauen	  
Süßen	  Friede,	  stille	  Ruh.	  	  

	  
Mais	  là-‐bas,	  là-‐bas	  je	  verrai	  

Une	  paix	  douce,	  un	  repos	  paisible.	  
	  
	   Ce	  sont	  là	  des	  moments	  où	  la	  mort	  est	  le	  visage	  
serein	  de	  l’acceptation.	  	  	  	  
	  

Ich	  freue	  mich	  auf	  meinen	  Tod,	  
	  

Je	  me	  réjouis	  de	  ma	  mort,	  
	  
	   Ce	   sont	   là	   des	   moments	   où	   l’on	   peut	   se	  
murmurer	  :	  	  
	  	  

Ich	  habe	  genug	  
	  
	  
	  
	  
***	  

	  
	  
	  
	   La	   composition	   de	   l’installation	   s’inspire	  
librement	  de	  celle	  d’un	  retable	  :	  panneaux	  et	  prédelle.	  
Elle	   déploie	   12	   images	   imprimées	   à	   partir	   de	   cinq	  
matrices	  (zinc	  et	  lino)	  correspondant	  à	  deux	  images	  ;	  



s’y	  ajoutent	  quatre	  éléments	  de	  décor	  tirés	  à	  partir	  de	  
trois	  matrices	  (bois)	  correspondant	  à	  une	  image.	  	  
	  
	   Chaque	   image	   résonne	   dans	  mon	   histoire	   avec	  
deux	   moments	   de	   présence	   «	  surabondamment	  
donnée	  »	  (J.-‐L.	  Marion).	   Ils	  ont	  pris	   le	  visage	  de	  deux	  
arbres.	  Le	  marronnier	  qui	   abrite	  mon	  atelier	  dans	   la	  
cour	   et	   le	   cerisier	   devant	   la	   porte	   de	   mon	   amie	  
d’adolescence.	  	  	  
	  
	   Le	   triptyque	   rassemble	   trois	   images	  que	   je	  n’ai	  
pas	  voulues	  :	  elles	  m’ont	  été	  données.	  L’encre,	  la	  pluie,	  
le	  papier	  m’en	  ont	  donné	  deux	  :	   la	  rêverie	  m’a	  donné	  
la	  troisième.	  Par	  trois	  fois,	  je	  n’ai	  pas	  fait	  d’image,	  j’ai	  
fait	  en	  sorte	  qu’une	  image	  advienne,	  et	  de	  la	  recevoir	  
comme	  un	  don	  qui	  m’apaise	  et	  me	  justifie.	  	  	  	  	  
	  
	   Le	  panneau	  central.	  	  
	   Le	   soleil	   inondait	   la	   table	   d’encrage.	   J’ai	   sorti	  
mon	   tube	   de	   jaune.	   Je	   sais	   que	   le	   jaune	   s’oxyde	   au	  
contact	  du	  métal,	   je	   l’ai	  mélangé	  à	  du	  blanc	  de	  titane	  
dont	  je	  sais	  qu’il	  «	  se	  salit	  »	  au	  contact	  du	  zinc.	  J’ai	  dû	  
à	  un	  moment	  donné	  ajouter	  un	  peu	  de	  gris	  de	  Payne.	  
J’ai	   encré	   la	   plaque	   portant	   l’aquatinte,	   puis	   je	   l’ai	  
laissé	   reposer	   comme	   on	   laisse	   reposer	   la	   pâte	  
pendant	  que	   j’encrais	   la	  plaque	  de	   trait.	   J’ai	   imprimé	  
sans	   me	   presser.	   J’ai	   soulevé	   le	   lange	   et	   découvert	  
cette	   nuance	   de	   gris	   que	   je	   n’avais	   jamais	   réussi	   à	  
obtenir	   en	  mélangeant	   les	   encres.	   Je	   suis	   quasiment	  
certain	   que	   je	   ne	   pourrai	   jamais	   la	   reproduire	   alors	  
qu’elle	   porte	   au	   plus	   près	   ce	   que	   je	   cherchais	   à	  
figurer	  :	  le	  temps	  sans-‐limite	  où	  j’ai	  vu	  le	  marronnier.	  



	  
	   Le	  panneau	  de	  droite.	  	  
	   Il	   pleuvait	   à	   verse	   sur	   l’atelier,	   Bénédicte	  
imprimait	   en	   sérigraphie,	   j’entendais	   la	   respiration	  
régulière	   de	   sa	   table	   d’impression	   au	   travers	   des	  
rafales	  de	  pluie	  sur	   la	  tôle.	   Je	   luttais	  avec	  mes	  chines	  
que	   l’humidité	   rendait	   rétifs	   à	   toute	   manipulation.	  
Après	   deux	   heures	   (au	   moins),	   je	   réussis	   à	   mettre	  
sous	   presse.	   Je	   soulevai	   les	   langes.	   L’épreuve	   ne	  
ressemblait	  en	  rien	  à	  ce	  que	  me	  laissaient	  attendre	  les	  
essais	   préparatoires.	   L’encre	   dans	   les	   différents	  
chines	  n’avait	  pas	  séché	  comme	  elle	  le	  fait	  d’habitude.	  
J’ai	  cru	  avoir	  perdu	  ma	  peine	  et	  commençai,	  dépité,	  la	  
routine	   de	   fin	   de	   séance	  :	   délanger,	   nettoyer,	   etc.	   Et	  
puis,	   soudain,	   j’ai	   vu	   l’image.	   Elle	   m’attendait	   et,	   au	  
travers	   du	   souvenir	   de	   l’émotion	   que	   me	   procurent	  
les	  toiles	  de	  Pollock,	  je	  savais	  que	  j’avais	  sous	  les	  yeux	  
une	  autre	  figure	  de	  l’in-‐fini.	  Elle	  occupe	  le	  panneau	  de	  
droite	  :	  c’est	   la	  place	  de	   l’aboutissement	  dans	   le	  sens	  
occidental	   inconscient	  de	   lecture,	   alors	  qu’elle	   figure	  
le	   commencement	  :	   l’écheveau	   des	   formes	   qui	  
précède	  toute	  forme.	  	  	  
	  
	   Le	  panneau	  de	  gauche	  
	   J’étais	   indécis:	   fallait-‐il	  associer	  une	  aquatinte	  à	  
cette	   eau-‐forte	   «	  all-‐over	  »	  ?	   Je	   venais	   d’acheter	   une	  
nouvelle	   boite	   d’aquarelle	   et	   me	   suis	   mis	   à	  
«	  gribouiller	  »	   sur	   un	   deuxième	   état	   de	   ce	   qui	   est	  
devenu	   la	   plaque	   de	   trait.	   Sans	   but,	   je	   me	   laissais	  
porter	   par	   la	   transparence	   des	   couleurs	   que	   je	  
redécouvrais.	   Au	   fil	   du	  pinceau	   (qui	   ne	   fait	   pourtant	  
pas	  partie	  de	  mes	  instruments	  préférés),	  	  j’ai	  retrouvé	  



la	   première	   impression	   que	   m’avait	   donné	   le	  
marronnier	  :	   il	   était	   à	   la	   fois	   confus	   et	   transparent,	  
rongé	   par	   la	   mineuse	   et	   resplendissant	   du	   soleil	  
d’automne	  qu’il	  laissait	  infuser.	  	  
	  
	   La	  prédelle	  	  
	   Je	  retrouvais	  une	  amie	  d’adolescence.	  C’était	  un	  
matin	   de	   décembre	   brumeux.	   Il	   y	   avait	   cet	   arbre	  
devant	   la	   porte	   et	   des	   souvenirs	   d’estampes	  
japonaises.	   Chaumont,	   Kyoto,	   le	   temps	   d’avant,	  
maintenant	   et	   l’a-‐venir	   (et	   dans	   l’avenir,	  
l’enfouissement	   des	   déchets	   nucléaires	   à	   quelques	  
encablures,	   à	   Bure).	   J’ai	   joué	   avec	   les	   branches	   de	  
l’arbre	   alors	   que	   je	   commençais	   à	   m’intéresser	  
sérieusement	   à	   l’histoire	   de	   l’image	   imprimée	   en	  
Europe.	   Taille	   douce,	   taille	   d’épargne	   sur	   métal	  
comme	  aux	  temps	  premiers,	  lino.	  Puis,	  j’ai	  continué	  à	  
jouer	   en	   imprimant	   et	   comme	   le	   dit	   Léo	   Coquet,	   à	  
«	  produire	  en	  série	  des	  monotypes	  ».	  	  
	  
	   C’est	  la	  prédelle	  :	  elle	  rassemble	  sept	  images	  qui	  
sont	  sept	  versions	  de	  la	  même	  image.	  Le	  regardeur	  ne	  
sait	  pas	  qu’elle	  résonne	  de	  mon	  histoire	  de	  la	  gravure,	  
mais	  comme	  toute	  prédelle,	  elle	  raconte	  une	  histoire	  
dans	   laquelle	   s’insère	   le	   polyptyque	   central	  :	   une	  
gravure	   est	   toujours	  multiple,	   non	   pas	   parce	   qu’elle	  
permet	  de	  multiplier	  les	  exemplaires	  identiques	  d’une	  
image	   princeps,	   mais	   parce	   que	   l’image	   princeps	  
n’existe	  que	  comme	  principe	  de	  variation	  des	  images	  
à	  imprimer.	  	  	  
	  

***	  



	  
	   	  
	   Les	   gravures	   ont	   été	   tirées	   sur	   les	   presses	   de	  
l’Atelier	  aux	  Lilas	  pour	  la	  Typographie	  et	  l’Estampe.	  	  
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sa	   thèse	   L’artiste-‐imprimeur,	   faire	   impression	   à	  
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