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   Confinement.	
  L’occasion	
  de	
  lire	
  au	
  long	
  cours.	
  Pour	
  moi,	
  en	
  ce	
  moment,	
  relire	
  La	
  
vérité	
  en	
  peinture	
  de	
  Derrida.	
  Certains	
  passages	
  m’avaient	
  ébloui	
  dans	
  les	
  années	
  quatre-­‐
vingt	
  ;	
   je	
  voulais	
  les	
  relire	
  avec	
  le	
  recul	
  d’une	
  quarantaine	
  (	
  !)	
  d’années.	
  Depuis	
  que	
  j’ai	
  
retrouvé	
  le	
  livre	
  tout	
  poussiéreux	
  et	
  jauni	
  sur	
  un	
  rayon	
  de	
  ma	
  bibliothèque,	
  tout	
  en	
  lui	
  
m’agace	
  :	
   l’obscurité	
   des	
   formulations,	
   l’indifférence	
   à	
   l’égard	
   du	
   lecteur	
   (aucune	
  
indication	
  sur	
  le	
  mode	
  de	
  raisonnement	
  ou	
  de	
  déraisonnement	
  adopté),	
  la	
  complaisance	
  
parfois.	
  Et	
  pourtant,	
  je	
  viens	
  de	
  tomber	
  sur	
  un	
  paragraphe	
  qui	
  jette	
  un	
  jour	
  singulier	
  –	
  et	
  
paradoxalement	
   apaisant	
   –	
   sur	
  mon	
   expérience	
   actuelle	
   de	
   graveur,	
   et	
   sur	
   la	
   gravure	
  
comme	
  expérience.	
  Je	
  le	
  cite	
  en	
  le	
  simplifiant.	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
   «	
  [L’œuvre	
  devient]	
  non	
  pas	
  contre	
  l’énergie	
  libre,	
  pleine,	
  pure	
  et	
  déchaînée,	
  mais	
  
contre	
  ce	
  qui	
  manque	
   en	
  elle	
  ;	
   [elle	
  devient]	
  non	
  pas	
  contre	
   le	
  manque	
  comme	
  négatif	
  
posable	
  ou	
  opposable	
  (vide	
  substantiel,	
  absence	
  déterminable	
  et	
  bordée)	
  [..]	
  mais	
  contre	
  
l’impossibilité	
  d’arrêter	
   la	
  différance	
  en	
  son	
  contour,	
  d’arraisonner	
   l’hétérogène	
  [..],	
  de	
  
localiser	
  	
  le	
  manque,	
  de	
  le	
  faire	
  revenir,	
  égal	
  ou	
  semblable	
  à	
  soi	
  [..],	
  en	
  son	
  lieu	
  propre,	
  
[..]	
   (castration	
  comme	
  vérité)	
  »	
   (Derrida,	
  La	
  vérité	
  en	
  peinture,	
   p.	
  93,	
  Editions	
  Champs,	
  
Flammarion,	
  1978).	
  	
  
	
  
	
   L’œuvre	
  se	
  fait	
  quand	
  on	
  se	
   laisse	
  dépasser	
  –	
  ou	
  plus	
  exactement,	
  déposséder	
  –	
  
par	
  ce	
  qu’on	
  aura	
  mis	
  en	
  branle.	
  Quand	
  ce	
  qu’on	
  a	
  mis	
  en	
  branle	
  rencontre	
  ce	
  que	
  l’on	
  
ratera	
  toujours.	
  	
  
	
  
	
   L’œuvre	
   se	
   fait	
   quand	
  on	
  oublie	
   le	
   désir	
   qu’on	
   a	
  de	
   la	
   faire,	
   qu’elle	
   n’est	
   pas	
   là	
  
pour	
  combler	
  le	
  manque	
  qu’elle	
  est	
  censée	
  combler	
  ou	
  le	
  manque	
  qu’elle	
  ne	
  manquera	
  
pas	
  de	
  susciter.	
  Elle	
  se	
  fait	
  quand	
  on	
  oublie	
  l’idée	
  ou	
  l’intention,	
  plus	
  ou	
  moins	
  précise,	
  
qui	
  l’a	
  suscitée.	
  Elle	
  se	
  fait	
  quand	
  on	
  oublie	
  les	
  algorithmes	
  techniques	
  qui	
  sont	
  devenus	
  
une	
  seconde	
  nature	
  et	
  qu’on	
  oublie	
  de	
   les	
  oublier	
  pour	
  qu’ils	
  deviennent	
  une	
   	
  règle	
  de	
  
vie.	
  Quand	
  on	
  a	
  tout	
  oublié,	
  alors	
  s’établit	
  un	
  étrange	
  état	
  où	
  l’on	
  ne	
  voit	
  rien,	
  où	
  l’on	
  ne	
  
sait	
  pas,	
  mais	
  où	
  il	
  faut	
  aller,	
  car	
  c’est	
  là	
  où	
  le	
  cours	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  fait	
  veut	
  aller.	
  Etrange	
  
état	
  où	
  l’on	
  fait,	
  sans	
  anticiper	
  de	
  résultat	
  car,	
  littéralement,	
  il	
  n’est	
  pas	
  en	
  vue.	
  	
  	
  
	
  
	
   Je	
  suis	
  seul	
  dans	
  l’atelier	
  sous	
  le	
  marronnier	
  de	
  la	
  cour.	
  Faute	
  de	
  presse,	
  je	
  grave	
  à	
  
l’aveugle	
  sans	
  pouvoir	
  imprimer	
  d’états	
  intermédiaires.	
  J’enchaîne	
  les	
  morsures	
  et	
  je	
  n’ai	
  
que	
  mes	
  doigts	
  pour	
  sentir	
  la	
  valeur	
  des	
  gris	
  ou	
  la	
  profondeur	
  des	
  tailles.	
  Les	
  matrices	
  
me	
  regardent	
  ;	
  recouvertes	
  de	
  vernis,	
  elles	
  restent	
  opaques.	
  Elles	
  ne	
  reflètent	
  rien,	
  elles	
  
n’anticipent	
   pas,	
   il	
   n’y	
   a	
   que	
   les	
   morsures,	
   les	
   traits	
   de	
   l’eau-­‐forte	
   et	
   le	
   crépité	
   de	
  
l’aquatinte.	
  Elles	
  sont	
  rugueuses	
  comme	
  des	
  écorces.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  


