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Cette	
  installation	
  n’aurait	
  pas	
  vu	
  le	
  jour	
  si	
  je	
  n’avais	
  croisé	
  
le	
  chemin	
  de	
  Julie	
  Auzillon,	
  Franck	
  Morzuch	
  et	
  Damien	
  

Schoëvaërt	
  ;	
  je	
  remercie	
  Pierre	
  Langlois,	
  Pierre	
  Khazarian,	
  
ainsi	
  que	
  Dadave	
  et	
  Louzou	
  	
  au	
  39/93,	
  pour	
  leur	
  aide	
  	
  

technique.



	
  
	
   	
  
	
   J’évoque	
  dans	
  ce	
   livret	
   	
   le	
  paysage	
   intellectuel	
  
et	
   imaginaire	
  qui	
  a	
  présidé	
  à	
   la	
  composition	
  de	
  Tout,	
  
au	
  monde,	
  existe	
  pour	
  aboutir	
  à	
  un	
  livre.	
  
	
  
	
   Lorsque	
   je	
   parle	
   de	
   paysage	
   intellectuel	
   et	
  
imaginaire,	
   je	
   n’emploie	
   pas	
   paysage	
   en	
   un	
   sens	
  
métaphorique.	
  J’emboite	
  le	
  pas	
  de	
  Monet	
  à	
  Giverny.	
  A	
  
mon	
  échelle	
  et	
  avec	
  mes	
  médiocres	
  moyens.	
  Monet	
  a	
  
construit	
   un	
   jardin	
   pour	
   y	
   planter	
   son	
   chevalet.	
   J’ai	
  
construit	
   un	
   paysage	
   mental	
   et	
   j’y	
   ai	
   planté	
   cette	
  
installation.	
  	
  
	
  
	
   Au	
   cœur	
   du	
   paysage	
   des	
   questions,	
   et	
   des	
  
livres	
   dans	
   lesquels	
   j’ai	
   cherché	
   des	
   éléments	
   de	
  
réponse	
  :	
   La	
   double	
   séance	
   (J.	
   Derrida),	
   Le	
   pli	
   (G.	
  
Deleuze)	
  et	
  surtout	
  Divagations	
  (S.	
  Mallarmé).	
  	
  
	
  
	
  
	
   Bienvenue	
  dans	
  mon	
  jardin.	
  Mais,	
  j’espère	
  que,	
  
pour	
   le	
   regardeur,	
   cette	
   installation	
   ne	
   se	
   résumera	
  
pas	
  à	
  une	
  illustration	
  des	
  questions	
  que	
  je	
  me	
  pose	
  et	
  
des	
  éléments	
  de	
  réponse	
  que	
  je	
  crois	
  avoir	
  trouvés.	
  Le	
  
regardeur	
  est	
  comme	
  le	
  lecteur	
  :	
  l’acteur	
  de	
  la	
  fable	
  ..	
  	
  



	
   Le	
   langage	
   me	
   fascine	
  :	
   sa	
   genèse,	
   ses	
   modes	
  
d’organisation,	
   et	
   ses	
   modes	
   d’existence.	
   Lorsque	
   je	
  
l’aborde	
   par	
   l’imagination	
   (en	
   suspendant	
   les	
  
catégories	
   de	
   la	
   linguistique	
   et	
   les	
   concepts	
   de	
   la	
  
philosophie),	
  m’apparaît	
  le	
  livre.	
  	
  	
  	
  
	
   	
  
	
   Ni	
  la	
  lettre,	
  ni	
  le	
  phonème,	
  ni	
  le	
  mot,	
  ni	
  la	
  voix,	
  
ni	
  la	
  page	
  et	
  la	
  typographie	
  ne	
  font	
  image	
  pour	
  figurer	
  
le	
  langage	
  dans	
  mon	
  imaginaire.	
  Mais	
  le	
  livre.	
  Le	
  livre	
  
replié	
  et	
  le	
  livre	
  déplié.	
  Le	
  livre	
  qu’il	
  faut	
  ouvrir	
  pour	
  
découvrir	
   sa	
   face	
   d’ombre,	
   le	
   discours	
   que	
   seule	
   la	
  
lecture	
  réalise.	
  
	
  
	
   	
  
	
  
	
   Dans	
  cette	
  rêverie,	
  il	
  me	
  fallait	
  relire	
  Mallarmé	
  
et	
   me	
   frotter	
   à	
   son	
   culte	
   du	
   livre.	
   Je	
   tire	
   le	
   titre	
   de	
  
l’installation	
  du	
  premier	
  paragraphe	
  du	
  texte	
  Le	
  livre,	
  
instrument	
  spirituel.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  
	
  
	
  
	
  



Ouverture	
  de	
  Le	
  livre,	
  instrument	
  spirituel	
  :	
  
	
  
	
  

	
   Une	
  proposition	
  qui	
  émane	
  de	
  moi	
  […]	
   	
  veut,	
  
que	
   tout,	
   au	
   monde,	
   existe	
   pour	
   aboutir	
   à	
   un	
  
livre.	
  
	
   Les	
   qualités,	
   requises	
   en	
   cet	
   ouvrage	
   [	
   …]	
  	
  
m’épouvantent	
   […]	
   l’hymne,	
   harmonie	
   et	
   joie,	
  
comme	
   pur	
   ensemble	
   groupé	
   dans	
   quelque	
  
circonstance	
   fulgurante,	
   des	
   relations	
   entre	
  
tout.	
  […]	
  	
  
	
   Sur	
   un	
   banc	
   de	
   jardin	
   […]	
   je	
   me	
   réjouis	
   si	
  
l’air,	
   en	
   passant,	
   entr’ouvre	
   et,	
   au	
   hasard,	
  
anime,	
   d’aspects,	
   l’extérieur	
   du	
   livre	
   […]	
   [je]	
  
propose,	
   de	
   noter	
   comment	
   ce	
   lambeau	
   [un	
  
journal]	
  diffère	
  du	
  livre	
  […]	
  	
  
	
   Le	
  pliage	
  est,	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
   la	
   feuille	
   imprimée	
  
grande,	
  un	
  indice,	
  quasi	
  religieux	
  ;	
  qui	
  ne	
  frappe	
  
pas	
   autant	
   que	
   son	
   tassement,	
   en	
   épaisseur,	
  
offrant	
  le	
  minuscule	
  tombeau,	
  certes,	
  de	
  l’âme.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
NB	
  :	
   Je	
   coupe	
   sans	
   vergogne	
  dans	
   le	
   texte	
  de	
  Mallarmé.	
   Je	
   suis,	
  
d’ailleurs,	
   persuadé	
   que	
   son	
   écriture,	
   si	
   heurtée	
   et	
   partant	
  
souvent	
   obscure,	
   est	
   précisément	
   le	
   résultat	
   de	
   couper-­‐coller	
  
qu’il	
  a	
  lui-­‐même	
  opéré	
  sur	
  ses	
  propres	
  phrases	
  	
  	
  
	
  
	
  



	
   La	
   première	
   proposition	
   claque	
   de	
   façon	
  
péremptoire	
   sous	
   son	
   apprêt	
   de	
   proposition	
  
générale	
  :	
   Tout,	
   au	
   monde,	
   existe	
   pour	
   aboutir	
   à	
   un	
  
livre.	
   Mais	
   elle	
   est	
   (logiquement)	
   ambiguë.	
   Elle	
  
signifie	
   soit	
   que	
   chaque	
   existant	
   au	
  monde	
   aboutit	
   à	
  
un	
   livre	
   soit	
   qu’il	
   y	
   a	
   un	
   livre	
   auquel	
   aboutit	
   chaque	
  
existant	
  au	
  monde.	
  Dans	
  la	
  première	
  interprétation,	
  il	
  
y	
   a	
   autant	
   de	
   livres	
   que	
   d’existants	
  ;	
   il	
   y	
   en	
   a	
   donc	
  
vraisemblablement	
  une	
   infinité.	
  Dans	
   la	
  seconde,	
  par	
  
contre,	
   il	
   n’y	
   a	
   qu’un	
   livre	
   qui	
   accueille	
   à	
   leur	
   terme	
  
les	
  existants	
  au	
  monde.	
  	
  
	
  
	
   Ambiguïté	
   majeure	
  :	
   une	
   infinité	
   de	
   livres	
   ou	
  
bien	
  un	
  seul	
  livre.	
  	
  
	
  
	
   Mallarmé	
  a	
  assigné	
  à	
  sa	
  poétique	
  l’horizon	
  d’un	
  
livre	
  idéal	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  joie	
  et	
  harmonie.	
  Perfection	
  
close	
  sur	
  elle-­‐même.	
  C’est	
  la	
  seconde	
  interprétation.	
  
	
  
	
  
	
   Mais,	
  	
  
	
   	
  
	
   et	
   c’est	
   ce	
   qui	
   rend	
   la	
   lecture	
   de	
   Mallarmé	
  
fascinante,	
   il	
   sait	
   que	
   tout	
   livre	
   est	
   traversé	
   par	
   la	
  
langue	
  (les	
  défilés	
  du	
  signifiant,	
  l’intertextualité,	
  etc.).	
  
Ce	
  qui	
  délite	
  de	
  l’intérieur	
  le	
  livre	
  parfait.	
  Il	
  sait	
  aussi	
  
que	
   le	
   livre	
   est,	
   comme	
   le	
   signe,	
   une	
   forme	
   et	
   un	
  
contenu.	
  Et	
  le	
  contenu	
  n’advient	
  que	
  parce	
  qu’il	
  est	
  lu	
  
et	
  qu’il	
  y	
  a	
  autant	
  de	
   lectures	
  que	
  de	
   lecteurs.	
  Ce	
  qui	
  
dilue	
  l’unicité	
  du	
  livre.	
  Cela	
  correspond	
  à	
  la	
  première	
  
interprétation.	
  



	
  
	
  
	
   	
  

Tout	
  livre	
  existe	
  
	
  

pour	
  aboutir	
  
	
  

à	
  des	
  livres.	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
   C’est	
   la	
   structure	
   de	
   l’installation	
  :	
   une	
   forme	
  
close	
   sur	
   elle-­‐même	
   et	
   une	
   pluralité	
   de	
   formes	
  
ouvertes	
  porteuses	
  de	
  signes.	
  	
  	
  
	
  



	
  
	
   L’imagination	
   est	
   vagabonde	
   (mais	
   pas	
  
erratique)	
  et	
  l’un	
  de	
  ses	
  modes	
  de	
  fonctionnement	
  est	
  
la	
   condensation	
   (comme	
   le	
   rêve	
   ou	
   l’art	
   du	
   collage).	
  
J’ai	
  très	
  vite	
  associé	
  le	
  Livre	
  de	
  Mallarmé	
  au	
  polyèdre	
  
de	
  Dürer.	
  
	
  
	
   Le	
  polyèdre	
  de	
  Dürer	
  apparaît	
  dans	
  la	
  gravure	
  
Melancolia	
   I	
   où	
   il	
   joue	
   un	
   rôle	
   crucial	
   (avec	
   le	
   carré	
  
magique	
   entre	
   la	
   cloche	
   et	
   le	
   sablier)	
   dans	
   la	
  
composition	
  toute	
  en	
  symbole	
  de	
  l’image.	
  	
  
	
  
	
   J’avais	
   remarqué	
   ce	
   polyèdre,	
   bien	
   avant	
   d’en	
  
connaître	
   la	
   charge	
   symbolique	
   pour	
   Dürer,	
   par	
   ce	
  
qu’il	
  me	
  paraissait	
  bancal.	
  Or,	
  il	
  est	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  
géométrique,	
  parfaitement	
  régulier	
  et,	
  en	
  plus,	
  il	
  obéit	
  
aux	
  canons	
  de	
   l’harmonie	
  (platonicienne)	
  :	
  ses	
  douze	
  
sommets	
   sont	
   inscrits	
   dans	
   une	
   sphère	
   et	
   les	
  
proportions	
   entre	
   les	
   arêtes	
   et	
   les	
   lignes	
   de	
  
constructions	
  reposent	
  sur	
  le	
  nombre	
  d’or.	
  
	
  
	
   Je	
   tenais	
   un	
   volume	
   formellement	
   parfait	
  :	
   je	
  
pouvais	
  le	
  soustraire	
  aux	
  regards	
  en	
  le	
  recouvrant	
  de	
  
miroirs	
   	
   et	
   je	
   pouvais	
   l’ouvrir	
   aux	
   quatre	
   vents	
   du	
  
langage	
  en	
   faisant	
  un	
   clin	
  d’œil	
   à	
   la	
   cosa	
  mentale	
  de	
  
Leonard	
  de	
  Vinci	
  (qui	
  n’a	
  pas	
  dessiné	
  ce	
  polyèdre	
  car	
  
il	
  n’a	
  pas	
  été	
  étudié	
  par	
  Pacioli).	
  
	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

	
  
	
  

Melancolia	
  I	
  



	
  
	
   Matière	
  immatérielle,	
  l’ombre.	
  
	
  
	
   L’ombre	
   n’a	
   pas	
   de	
   corps,	
   on	
   ne	
   peut	
   pas	
   la	
  
toucher.	
  Mais	
  elle	
  n’existe	
  qu’en	
  présence	
  d’un	
  corps	
  :	
  
les	
  morts	
  et	
  les	
  fantômes	
  n’ont	
  pas	
  d’ombre.	
  	
  
	
  
	
   En	
  Occident,	
  l’ombre	
  symbolise	
  l’absence	
  d’une	
  
présence.	
   Cela	
   lui	
   vaut	
   d’être	
   au	
   cœur	
   du	
   mythe	
  
d’origine	
  des	
  arts	
  de	
  l’image.	
  Selon	
  Pline	
  l’ancien,	
  c’est	
  
Callirrhoé,	
   la	
   fille	
   du	
   potier	
   Boutadès	
   qui	
   invente	
   le	
  
dessin	
   en	
   se	
   saisissant	
   d’un	
   charbon	
   pour	
   dessiner	
  
l’ombre	
  de	
  son	
  amant	
  en	
  partance	
  pour	
  la	
  guerre.	
  	
  
	
  
	
   La	
   langue	
   permet	
   la	
   présence	
   de	
   l’absence.	
  
C’est	
   le	
   moteur	
   de	
   la	
   fiction	
   et	
   c’est	
   peut-­‐être	
   cette	
  
puissance	
   qui	
   est	
   au	
   cœur	
   du	
   développement	
   du	
  
langage	
  dans	
   l’espèce	
  Sapiens	
   (il	
  n’y	
   a	
  pas	
  besoin	
  de	
  
langue	
   pour	
   communiquer,	
   un	
   simple	
   code	
   suffit	
  
comme	
   nous	
   le	
   montrent	
   les	
   autres	
   espèces	
  
animales).	
  	
  
	
  
	
   La	
   réversibilité	
   «	
  présence/absence	
  »	
   dans	
  
l’expérience	
  de	
  la	
  langue	
  et	
  de	
  l’ombre	
  font	
  qu’ombre	
  
et	
   langue	
   sont	
   comme	
   les	
   deux	
   faces	
   d’un	
   même	
  
miroir	
  sans	
  tain	
  ….	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  


