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Cette	  installation	  n’aurait	  pas	  vu	  le	  jour	  si	  je	  n’avais	  croisé	  
le	  chemin	  de	  Julie	  Auzillon,	  Franck	  Morzuch	  et	  Damien	  

Schoëvaërt	  ;	  je	  remercie	  Pierre	  Langlois,	  Pierre	  Khazarian,	  
ainsi	  que	  Dadave	  et	  Louzou	  	  au	  39/93,	  pour	  leur	  aide	  	  

technique.



	  
	   	  
	   J’évoque	  dans	  ce	   livret	   	   le	  paysage	   intellectuel	  
et	   imaginaire	  qui	  a	  présidé	  à	   la	  composition	  de	  Tout,	  
au	  monde,	  existe	  pour	  aboutir	  à	  un	  livre.	  
	  
	   Lorsque	   je	   parle	   de	   paysage	   intellectuel	   et	  
imaginaire,	   je	   n’emploie	   pas	   paysage	   en	   un	   sens	  
métaphorique.	  J’emboite	  le	  pas	  de	  Monet	  à	  Giverny.	  A	  
mon	  échelle	  et	  avec	  mes	  médiocres	  moyens.	  Monet	  a	  
construit	   un	   jardin	   pour	   y	   planter	   son	   chevalet.	   J’ai	  
construit	   un	   paysage	   mental	   et	   j’y	   ai	   planté	   cette	  
installation.	  	  
	  
	   Au	   cœur	   du	   paysage	   des	   questions,	   et	   des	  
livres	   dans	   lesquels	   j’ai	   cherché	   des	   éléments	   de	  
réponse	  :	   La	   double	   séance	   (J.	   Derrida),	   Le	   pli	   (G.	  
Deleuze)	  et	  surtout	  Divagations	  (S.	  Mallarmé).	  	  
	  
	  
	   Bienvenue	  dans	  mon	  jardin.	  Mais,	  j’espère	  que,	  
pour	   le	   regardeur,	   cette	   installation	   ne	   se	   résumera	  
pas	  à	  une	  illustration	  des	  questions	  que	  je	  me	  pose	  et	  
des	  éléments	  de	  réponse	  que	  je	  crois	  avoir	  trouvés.	  Le	  
regardeur	  est	  comme	  le	  lecteur	  :	  l’acteur	  de	  la	  fable	  ..	  	  



	   Le	   langage	   me	   fascine	  :	   sa	   genèse,	   ses	   modes	  
d’organisation,	   et	   ses	   modes	   d’existence.	   Lorsque	   je	  
l’aborde	   par	   l’imagination	   (en	   suspendant	   les	  
catégories	   de	   la	   linguistique	   et	   les	   concepts	   de	   la	  
philosophie),	  m’apparaît	  le	  livre.	  	  	  	  
	   	  
	   Ni	  la	  lettre,	  ni	  le	  phonème,	  ni	  le	  mot,	  ni	  la	  voix,	  
ni	  la	  page	  et	  la	  typographie	  ne	  font	  image	  pour	  figurer	  
le	  langage	  dans	  mon	  imaginaire.	  Mais	  le	  livre.	  Le	  livre	  
replié	  et	  le	  livre	  déplié.	  Le	  livre	  qu’il	  faut	  ouvrir	  pour	  
découvrir	   sa	   face	   d’ombre,	   le	   discours	   que	   seule	   la	  
lecture	  réalise.	  
	  
	   	  
	  
	   Dans	  cette	  rêverie,	  il	  me	  fallait	  relire	  Mallarmé	  
et	   me	   frotter	   à	   son	   culte	   du	   livre.	   Je	   tire	   le	   titre	   de	  
l’installation	  du	  premier	  paragraphe	  du	  texte	  Le	  livre,	  
instrument	  spirituel.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  
	  



Ouverture	  de	  Le	  livre,	  instrument	  spirituel	  :	  
	  
	  

	   Une	  proposition	  qui	  émane	  de	  moi	  […]	   	  veut,	  
que	   tout,	   au	   monde,	   existe	   pour	   aboutir	   à	   un	  
livre.	  
	   Les	   qualités,	   requises	   en	   cet	   ouvrage	   [	   …]	  	  
m’épouvantent	   […]	   l’hymne,	   harmonie	   et	   joie,	  
comme	   pur	   ensemble	   groupé	   dans	   quelque	  
circonstance	   fulgurante,	   des	   relations	   entre	  
tout.	  […]	  	  
	   Sur	   un	   banc	   de	   jardin	   […]	   je	   me	   réjouis	   si	  
l’air,	   en	   passant,	   entr’ouvre	   et,	   au	   hasard,	  
anime,	   d’aspects,	   l’extérieur	   du	   livre	   […]	   [je]	  
propose,	   de	   noter	   comment	   ce	   lambeau	   [un	  
journal]	  diffère	  du	  livre	  […]	  	  
	   Le	  pliage	  est,	  vis-‐à-‐vis	  de	   la	   feuille	   imprimée	  
grande,	  un	  indice,	  quasi	  religieux	  ;	  qui	  ne	  frappe	  
pas	   autant	   que	   son	   tassement,	   en	   épaisseur,	  
offrant	  le	  minuscule	  tombeau,	  certes,	  de	  l’âme.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
NB	  :	   Je	   coupe	   sans	   vergogne	  dans	   le	   texte	  de	  Mallarmé.	   Je	   suis,	  
d’ailleurs,	   persuadé	   que	   son	   écriture,	   si	   heurtée	   et	   partant	  
souvent	   obscure,	   est	   précisément	   le	   résultat	   de	   couper-‐coller	  
qu’il	  a	  lui-‐même	  opéré	  sur	  ses	  propres	  phrases	  	  	  
	  
	  



	   La	   première	   proposition	   claque	   de	   façon	  
péremptoire	   sous	   son	   apprêt	   de	   proposition	  
générale	  :	   Tout,	   au	   monde,	   existe	   pour	   aboutir	   à	   un	  
livre.	   Mais	   elle	   est	   (logiquement)	   ambiguë.	   Elle	  
signifie	   soit	   que	   chaque	   existant	   au	  monde	   aboutit	   à	  
un	   livre	   soit	   qu’il	   y	   a	   un	   livre	   auquel	   aboutit	   chaque	  
existant	  au	  monde.	  Dans	  la	  première	  interprétation,	  il	  
y	   a	   autant	   de	   livres	   que	   d’existants	  ;	   il	   y	   en	   a	   donc	  
vraisemblablement	  une	   infinité.	  Dans	   la	  seconde,	  par	  
contre,	   il	   n’y	   a	   qu’un	   livre	   qui	   accueille	   à	   leur	   terme	  
les	  existants	  au	  monde.	  	  
	  
	   Ambiguïté	   majeure	  :	   une	   infinité	   de	   livres	   ou	  
bien	  un	  seul	  livre.	  	  
	  
	   Mallarmé	  a	  assigné	  à	  sa	  poétique	  l’horizon	  d’un	  
livre	  idéal	  qui	  est	  à	  la	  fois	  joie	  et	  harmonie.	  Perfection	  
close	  sur	  elle-‐même.	  C’est	  la	  seconde	  interprétation.	  
	  
	  
	   Mais,	  	  
	   	  
	   et	   c’est	   ce	   qui	   rend	   la	   lecture	   de	   Mallarmé	  
fascinante,	   il	   sait	   que	   tout	   livre	   est	   traversé	   par	   la	  
langue	  (les	  défilés	  du	  signifiant,	  l’intertextualité,	  etc.).	  
Ce	  qui	  délite	  de	  l’intérieur	  le	  livre	  parfait.	  Il	  sait	  aussi	  
que	   le	   livre	   est,	   comme	   le	   signe,	   une	   forme	   et	   un	  
contenu.	  Et	  le	  contenu	  n’advient	  que	  parce	  qu’il	  est	  lu	  
et	  qu’il	  y	  a	  autant	  de	   lectures	  que	  de	   lecteurs.	  Ce	  qui	  
dilue	  l’unicité	  du	  livre.	  Cela	  correspond	  à	  la	  première	  
interprétation.	  



	  
	  
	   	  

Tout	  livre	  existe	  
	  

pour	  aboutir	  
	  

à	  des	  livres.	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  
	  
	   C’est	   la	   structure	   de	   l’installation	  :	   une	   forme	  
close	   sur	   elle-‐même	   et	   une	   pluralité	   de	   formes	  
ouvertes	  porteuses	  de	  signes.	  	  	  
	  



	  
	   L’imagination	   est	   vagabonde	   (mais	   pas	  
erratique)	  et	  l’un	  de	  ses	  modes	  de	  fonctionnement	  est	  
la	   condensation	   (comme	   le	   rêve	   ou	   l’art	   du	   collage).	  
J’ai	  très	  vite	  associé	  le	  Livre	  de	  Mallarmé	  au	  polyèdre	  
de	  Dürer.	  
	  
	   Le	  polyèdre	  de	  Dürer	  apparaît	  dans	  la	  gravure	  
Melancolia	   I	   où	   il	   joue	   un	   rôle	   crucial	   (avec	   le	   carré	  
magique	   entre	   la	   cloche	   et	   le	   sablier)	   dans	   la	  
composition	  toute	  en	  symbole	  de	  l’image.	  	  
	  
	   J’avais	   remarqué	   ce	   polyèdre,	   bien	   avant	   d’en	  
connaître	   la	   charge	   symbolique	   pour	   Dürer,	   par	   ce	  
qu’il	  me	  paraissait	  bancal.	  Or,	  il	  est	  d’un	  point	  de	  vue	  
géométrique,	  parfaitement	  régulier	  et,	  en	  plus,	  il	  obéit	  
aux	  canons	  de	   l’harmonie	  (platonicienne)	  :	  ses	  douze	  
sommets	   sont	   inscrits	   dans	   une	   sphère	   et	   les	  
proportions	   entre	   les	   arêtes	   et	   les	   lignes	   de	  
constructions	  reposent	  sur	  le	  nombre	  d’or.	  
	  
	   Je	   tenais	   un	   volume	   formellement	   parfait	  :	   je	  
pouvais	  le	  soustraire	  aux	  regards	  en	  le	  recouvrant	  de	  
miroirs	   	   et	   je	   pouvais	   l’ouvrir	   aux	   quatre	   vents	   du	  
langage	  en	   faisant	  un	   clin	  d’œil	   à	   la	   cosa	  mentale	  de	  
Leonard	  de	  Vinci	  (qui	  n’a	  pas	  dessiné	  ce	  polyèdre	  car	  
il	  n’a	  pas	  été	  étudié	  par	  Pacioli).	  
	  
	  	  
	  
	  
	  



	  

	  
	  

Melancolia	  I	  



	  
	   Matière	  immatérielle,	  l’ombre.	  
	  
	   L’ombre	   n’a	   pas	   de	   corps,	   on	   ne	   peut	   pas	   la	  
toucher.	  Mais	  elle	  n’existe	  qu’en	  présence	  d’un	  corps	  :	  
les	  morts	  et	  les	  fantômes	  n’ont	  pas	  d’ombre.	  	  
	  
	   En	  Occident,	  l’ombre	  symbolise	  l’absence	  d’une	  
présence.	   Cela	   lui	   vaut	   d’être	   au	   cœur	   du	   mythe	  
d’origine	  des	  arts	  de	  l’image.	  Selon	  Pline	  l’ancien,	  c’est	  
Callirrhoé,	   la	   fille	   du	   potier	   Boutadès	   qui	   invente	   le	  
dessin	   en	   se	   saisissant	   d’un	   charbon	   pour	   dessiner	  
l’ombre	  de	  son	  amant	  en	  partance	  pour	  la	  guerre.	  	  
	  
	   La	   langue	   permet	   la	   présence	   de	   l’absence.	  
C’est	   le	   moteur	   de	   la	   fiction	   et	   c’est	   peut-‐être	   cette	  
puissance	   qui	   est	   au	   cœur	   du	   développement	   du	  
langage	  dans	   l’espèce	  Sapiens	   (il	  n’y	   a	  pas	  besoin	  de	  
langue	   pour	   communiquer,	   un	   simple	   code	   suffit	  
comme	   nous	   le	   montrent	   les	   autres	   espèces	  
animales).	  	  
	  
	   La	   réversibilité	   «	  présence/absence	  »	   dans	  
l’expérience	  de	  la	  langue	  et	  de	  l’ombre	  font	  qu’ombre	  
et	   langue	   sont	   comme	   les	   deux	   faces	   d’un	   même	  
miroir	  sans	  tain	  ….	  
	  
	  



	  
	  
	  


