Comment
j’al compose

Arbres de
parole



Je me suis mis en téte de faire du langage
le matériau de mes images. Mais, parler du
langage, c’est aussi vague que de parler de la vie,
de I’histoire, de la société ... Le langage, c’est la
diversité¢ des langues humaines, les lois qui font
que toutes les langues partagent des principes
d’organisation identiques, la capacité des
hommes a parler, les mille manieres de parler, la
voix qui est une voie quand on a trouve ses mots
ou un dedale sans fin quand on bégaie sa vie ..

Dans ce foisonnement j’ai décidée de
m’intéresser a la parole : la capacit¢ qu’ont les
humains a parler une ou plusieurs langues. Et
pour une bonne raison : les grandes civilisations
ont toutes (du moins celles que je connais) crée
des mythes ou des récits qui parlent de cette
capacit¢ humaine. Elles donnent corps et figure a
la parole. Ce sont ces figures qui m’inspirent
pour imaginer la parole et approcher de sa vérité
par les images.



Le hasard a wvoulu que je découvre
récemment dans L ‘origine de la danse de Pascal
Quignard la conception de la parole des Vedas.
C’est un hymne consacre a la déesse Parole.

«S1 la déesse Parole, finalement, a invité
I’homme a venir aupres d’elle, ce ne fut que dans un
deuxieme temps. A D’origine le premier mouvement de
Parole (Vac en sanskrit) avait ¢té¢ de laisser I’humanité
plongée dans le silence. L’espéce humaine était vouée a
attendre le Verbe. Le premier homme était voué a rester
in-fans. La Grande Vache, Vac, Verbum, Verbe, Parole,
bornait I’homme a I’écoute: a 1’audition passive (a
I’instar de la condition du feetus dans le ventre maternel).

Car le premier mouvement de la déesse Parole
avait ét¢ de s’unir a la danse-musique de la Forét tant la
Grande Vache Parole aimait jouer entre les arbres et errer
dans ID’infinie beauté, hauteur, grandeur, verdeur,
luxuriance des branches qui ne cessent de se hausser vers
le Ciel. Mais quand Vac se mit a lancer aux arbres les
plus aguicheurs de ses signes, ses plus attendrissantes
ceillades (....), les arbres ne bougerent pas. La Parole en
ressentit beaucoup de dépit. Alors elle se tourna vers
I’homme, se donna a lui, jouit violemment de lui,
engloutit sa semence, puis d’un coup de rein abandonna
le sexe de ’homme vidé de ses semences et se rejeta en
arricre. Quand la déesse Vac se recula d’un coup de rein,
elle dansa... ».



L’hymne védique met en scene une
conception de la parole qui se dit en termes
merveilleux, mais qui résonne étrangement avec
certaines conceptions contemporaines. La parole
n’est pas un apanage intrinsequement humain :
les hommes pourraient ne pas parler si les arbres
avaient eu un peu plus de jugeote, ou plus
exactement un peu plus d’appétit sexuel. Les
hommes parlent parce qu’ils sont transportés par
leur libido et qu’ils lui donnent libre cours. Parce
qu’ils se sont laissés aller a gambader dans la
forét primitive et qu’ils ont abreuvé Parole de
leur sperme, ils ont acquis la parole et ce qu’elle
apporte : la capacité¢ de savoir, de connaitre
I’architecture de ’univers, la place que ’homme
y occupe, la voie vers la sagesse, etc.

La parole est venue aux hommes non pas
comme on [’a soutenu depuis des siecles en
Occident, pour optimiser leur besoin de
coordination dans I’action (ce qu’on appelle la
communication), mais parce qu’ils sont sexues et
que leur sexualit¢ s’ouvre sur la vie, la mort et
les fictions qui rendent la vie et la mort vivables.



Passions tristes, passions gaies

Mon désir de dessin est une passion gaie.
Il I’a toujours €té et je n’imagine pas pouvoir
faire un jour des images chargées de négativité :
des 1images critiques de notre monde (dont je sais
pourtant la noirceur), des images exprimant la
melancolie, la tristesse, la haine (que je peux
connaitre de temps en temps). Le destin de mes
images est d’étre euphoriques. Voila qui me
destinait a mon tour a adresser un hymne a la
parole.



Si le texte de Quignard a ¢ét€é un
déclencheur intellectuel, 11 fallait une amorce
formelle. Ce fut un tout banal schéma tiré d’un
tutoriel de reliure japonaise. Il m’offrait dans le
fil qui relie et noue les pages, une meétaphore
pour figurer ce qui relie et noue les mots entre
eux, les phrases entre elles. Le furet du désir qui
court sous la syntaxe.




Le schéma japonais me donnait la maticre de
I’installation — des feuilles imprimées reli¢es
(cahier, volume, livre) —, mais il me restait a les
assembler. Se sont assez vite imposées des
formes que 1’on retrouve dans les figurations
meétaphysiques de 1’Orient (les mandalas par
exemple) : la pyramide (base carrée) et le cone
(base circulaire). Des le départ,
I’orientation « té€te en bas » était une €évidence :
je voulais tenir a distance le mythe afro-asiatique
d’un don par une puissance transcendante

descendue tout droit du ciel (la parole de Yahveé
ou d’ Allah, le Verbe chrétien).

Dans la symbolique chinoise, "le Ciel est
un rond, la Terre est un carré". Dans Arbres de
parole, le carré est en I’air et le rond par terre. Le
carré de la terre est au ciel, le cercle du ciel est
sur la terre. Le carré est une grille régulicre, le
cercle un lointain écho des tapisseries millefleurs
qui figure le Paradis dans les tapisseries de la
Renaissance.



Je n’ai pas du tout repris la dimension érotique
de I’hymne védique car elle ne se résume pas a la
figuration des corps sexués et de leurs gestes (cf.
les 1mages bien connues des shaktis ou des
danseuses sur les temples indiens). J’ai imaginé
le temps d’apres: une mousson de lettres et
d’images qui transforme la forét sauvage en terre
ou I’on peut habiter.

Je me suis retrouvé a faire des brélages,
des nceuds de cabestan et des épissures. J’ai
appris I’art ¢lémentaire des nceuds lors de mon
premier camp scout. J’avais onze ans et j’étais
transport¢ par [’aura €rotique de mon chef de
patrouille. J’ai retrouvé cette émotion en tirant
les ficelles de cette installation : plaisir enfoui
qui est venu soutenir celui de la préparation de
’objet.



Au départ, je pensais qu’Arbres de Parole devait
étre colorée et méme qu’il y aurait une explosion
de couleurs pour étre accordé a I'impétuosité du
texte védique. J’ai méme pens¢ qu’il fallait que
je me remette sérieusement a la sérigraphie !
Chemin faisant, le noir et blanc s’est imposé. Je
suis attaché au noir et blanc car je suis attaché au
trait (ce que j’appelle dessin). Je suis attaché au
trait car le trait est une manicre de penser ou un
support pour la pensée. Voila, j’en reste a la
maxime de Mallarmé dans L ‘action restreinte.

« L’homme poursuit noir sur blanc »



