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Dans	
  les	
  flux	
  et	
  reflux	
  d’images,	
  
Une	
  image.	
  

	
  
Silencieuse,	
  

	
  
Vide	
  d’elle-­‐même,	
  

Pleine	
  d’autres	
  images,	
  	
  
passées	
  et	
  à	
  venir.	
  

	
  
	
  
	
  

Une	
  matrice	
  de	
  zinc,	
  
Une	
  eau-­‐forte	
  au	
  sucre,	
  
Une	
  trame	
  sérigraphiée.	
  

	
  
	
  

Voir	
  
Voire	
  
Voir(e)	
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Comment	
  j’en	
  suis	
  arrivé	
  là.	
  
	
  
	
  
	
   Il	
   y	
   a	
   chez	
   le	
   graveur	
  qui	
   «	
  grave	
  d’après	
  »	
   un	
  
traducteur	
   et	
   un	
   analyste.	
   Diderot,	
   dans	
   le	
   Salon	
   de	
  
1765,	
   a	
   recours	
   à	
   une	
  métaphore	
  :	
   le	
   graveur	
   est	
   un	
  
traducteur	
  qui	
   transpose	
  un	
  poème	
  dans	
  un	
   texte	
  en	
  
prose.	
   La	
  métaphore	
   respecte	
   la	
   hiérarchie	
   littéraire	
  
et	
  la	
  transpose	
  dans	
  les	
  œuvres	
  plastiques	
  en	
  donnant	
  
à	
  la	
  gravure	
  un	
  statut	
  inférieur	
  à	
  celui	
  de	
  la	
  peinture,	
  
mais	
  cela	
  ne	
  retire	
  rien	
  à	
  l’invention	
  que	
  doit	
  déployer	
  
le	
  graveur	
  pour	
  rendre	
  la	
  peinture.	
  Et	
  cette	
  invention	
  
est	
  celle	
  d’un	
  analyste.	
  Ainsi,	
  le	
  graveur	
  doit-­‐il	
  saisir	
  ce	
  
qui	
   fait	
   l’essentiel	
   de	
   la	
   valeur	
   de	
   la	
   peinture	
  :	
   sa	
  
composition	
  et	
  son	
  dessin.	
  	
  
	
   D’ailleurs,	
   les	
   travaux	
   savants	
   le	
  montrent,	
   les	
  
gravures	
   d’après	
   peinture	
   ont	
   très	
   souvent	
   été	
  
réalisées	
  d’après	
   un	
  dessin	
  du	
  peintre	
   (dessin	
  qui	
  ne	
  
correspond	
  pas	
   toujours	
  à	
   l’état	
   final	
  de	
   la	
  peinture),	
  
ou	
  un	
  dessin	
  spécialement	
  conçu	
  pour	
  la	
  gravure	
  (qui	
  
ne	
   peut	
   correspondre	
   à	
   aucune	
   peinture)	
   ou	
   d’une	
  
grisaille	
   ou	
   d’une	
   copie	
   de	
   la	
   peinture	
   de	
   référence.	
  
Ces	
   truchements	
   pouvaient	
   être	
   réalisés	
   par	
   le	
  
peintre,	
   par	
   le	
   graveur	
   ou	
   bien	
   par	
   un	
   dessinateur	
  
attaché	
   à	
   l’atelier	
   de	
   gravure.	
   	
   Ainsi,	
   était	
   facilité	
   le	
  
travail	
   du	
   graveur	
  :	
   ce	
   qu’il	
   devait	
   transcrire	
   sur	
   la	
  
matrice	
  était	
  isolé	
  et	
  mis	
  en	
  avant	
  ;	
  il	
  lui	
  restait	
  alors	
  à	
  
inventer	
   le	
   langage	
   de	
   lignes	
   (le	
   plus	
   souvent),	
   de	
  
lignes	
  et	
  de	
  taches	
  qui	
   traduiraient	
  au	
  mieux	
   l’œuvre	
  
de	
  référence.	
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   J’ai	
   mis	
   mes	
   pas	
   dans	
   ceux	
   des	
   graveurs	
  
d’interprétation	
  en	
  privilégiant	
  l’approche	
  analytique.	
  
Je	
   crois,	
   en	
   effet,	
   que	
   la	
   gravure	
   est	
   une	
   technique	
  
analytique	
  par	
  nature	
  :	
  le	
  fait	
  que	
  l’image	
  finale	
  soit	
  un	
  
horizon	
   et	
   non	
   pas	
   donnée	
   sur	
   la	
   surface	
   de	
   la	
  
matrice,	
   le	
   tirage	
   de	
   plusieurs	
   états	
   qui	
   enregistrent	
  
autant	
   les	
   intentions	
   du	
   graveur	
   que	
   les	
   aléas	
   du	
  
processus,	
   la	
  relative	
   lenteur	
  du	
  processus	
   lui-­‐même,	
  
tout	
   cela	
   conspire	
   à	
   faire	
   de	
   la	
   gravure	
   un	
   art	
  
méditatif	
   qui	
   donne	
   une	
   dimension	
   temporelle	
   à	
  
l’image	
   que	
   l’on	
   façonne.	
   Et	
   dans	
   le	
   temps	
   ainsi	
  
ouvert,	
   une	
   réflexion	
   sur	
   l’image	
   elle-­‐même.	
   En	
  
termes	
   contemporains,	
   la	
   gravure	
   est	
   un	
   art	
   de	
   la	
  
lenteur	
  («	
  slow	
  art	
  »).	
  
	
  
	
   On	
  peut	
  regarder	
  une	
  image	
  comme	
  une	
  image,	
  
prise	
   dans	
   une	
   histoire	
   et	
   un	
   contexte.	
   Un	
   tableau	
  
comme	
   un	
   moment	
   dans	
   l’histoire	
   de	
   l’art	
   qu’on	
   a	
  
étudiée	
  ou	
  que,	
  de	
  façon	
  amateur,	
  on	
  s’est	
  constituée.	
  
On	
   peut	
   aussi	
   se	
   laisser	
   saisir	
   par	
   ce	
   que	
   Barthes,	
  
quand	
   il	
  étudie	
   la	
  photographie,	
  appelle	
   le	
  punctum	
  :	
  
«	
  Le	
  punctum,	
   c'est	
   "ce	
   qui	
   me	
   point".	
   Le	
   détail	
   qui	
  
attire	
  l'attention	
  du	
  "je",	
  n'est	
  pas	
  intentionnel.	
  Il	
  n'est	
  
pas	
   composé	
   volontairement,	
   il	
   n'est	
   pas	
   analysable.	
  
C'est	
  un	
  supplément	
  que	
  je	
  reçois	
  en	
  pleine	
  figure,	
  une	
  
fulguration	
   qui	
   fait	
   tilt.	
   Après	
   cet	
   ébranlement,	
   cette	
  
explosion	
  qui	
  congédie	
  tout	
  savoir,	
  toute	
  culture,	
  tout	
  
code,	
   la	
   photo	
   n'est	
   plus	
   quelconque.	
   Une	
   force,	
  
souvent	
   métonymique,	
   la	
   traverse	
  ».	
   La	
   remarque	
  
vaut	
  tout	
  autant	
  pour	
   la	
  peinture,	
  et	
  sans	
  doute	
  pour	
  
toute	
   image	
   que	
   l’on	
   accepte	
   de	
   regarder	
   les	
   yeux	
  
dans	
  les	
  yeux. 
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   J’ai	
   gravé	
   d’après	
   la	
   Conversion	
   de	
   Saint	
   Paul	
  
(titre	
   reçu)	
   du	
   Caravage.	
   J’ai	
   gravé	
   selon	
   le	
   punctum	
  
qui	
   m’a	
   saisi	
   en	
   regardant	
   cette	
   peinture	
  ;	
   ce	
   fut	
   le	
  
truchement	
  de	
  ma	
  traduction.	
  	
  
	
  
	
  	
  
Yannick	
  Haenel,	
  La	
  solitude	
  Caravage	
  
	
  
	
   Je	
   dois	
   de	
   m’être	
   intéressé	
   au	
   Caravage	
   à	
  
Yannick	
  Haenel,	
  à	
  sa	
  voix	
  un	
  jour	
  à	
  la	
  radio,	
  alors	
  qu’il	
  
présentait	
  son	
  livre	
  La	
  solitude	
  Caravage.	
  Je	
  n’entendis	
  
pas	
   grand	
   chose	
   du	
   surgissement	
   de	
   son	
   désir	
   porté	
  
par	
   la	
   figure	
   de	
   Judith,	
   ou	
   de	
   ses	
   allusions	
   à	
   la	
  
définition	
   du	
   religieux	
   comme	
   expérience	
   de	
  
l’indemne	
   (reprise	
   sans	
  doute	
  à	
  Derrida).	
   J’entendais	
  
qu’il	
  parlait	
  de	
  présence,	
  de	
  la	
  présence	
  du	
  Christ	
  qui	
  
se	
  détachait	
  de	
   sa	
   figure	
  peinte,	
   de	
   la	
  présence	
  de	
   la	
  
lumière	
  qui	
   scindait	
   les	
   ténèbres	
   et	
   venait	
   interpeler	
  
le	
  regardeur	
  dans	
  son	
  humanité	
  faite	
  de	
  crimes	
  et	
  de	
  
splendeur.	
   Et	
   cette	
   présence	
   qui	
   s’élève	
   de	
   l’image,	
  
c’est	
   l’expérience	
   que	
   je	
   faisais	
   à	
   ce	
   moment-­‐là	
   en	
  
travaillant	
   à	
   mon	
   triptyque	
   Ich	
   habe	
   genug.	
   C’est	
   ce	
  
qui	
  m’attachait	
  à	
   la	
  presse	
  dans	
   la	
  nuit	
  de	
   l’atelier.	
   Je	
  
travaillais	
  à	
  faire	
  naitre	
  des	
  langes	
  non	
  pas	
  une	
  image,	
  
mais	
  une	
  présence	
  dans	
  cette	
  image,	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  
gravure	
   même.	
   J’étais	
   bien	
   sûr	
   complètement	
  
incertain	
  et	
  je	
  travaillais	
  à	
  tâtons.	
  	
  
	
   J’ai	
  acheté	
  La	
  solitude	
  Caravage,	
  je	
  l’ai	
  lu	
  ligne	
  à	
  
ligne.	
   Le	
   livre	
   s’ouvre	
   sur	
   une	
   citation	
   d’Alberti	
  
«	
  qu’est-­‐ce	
  donc	
  que	
  peindre	
  ?	
  »,	
  on	
  le	
  sent	
  porter	
  par	
  
la	
   question	
   que	
   Haenel	
   doit	
   se	
   poser	
   «	
  qu’est-­‐ce	
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qu’écrire	
  ?	
  »	
   et	
   ma	
   lecture	
   était	
   aimantée	
   par	
   ma	
  
propre	
  question	
  «	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  graver	
  ?	
  ».	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
La	
  conversion	
  de	
  Saül,	
  ou	
  Conversion	
  de	
  saint	
  Paul	
  
	
  
	
   Le	
   tableau	
   se	
   trouve	
  dans	
   l’église	
   Santa	
  Maria	
  
del	
   Popolo	
   face	
   au	
  Crucifiement	
  de	
  saint	
  Pierre.	
   Il	
   est	
  
censé	
  mettre	
   en	
   scène	
   la	
   conversion	
   de	
   celui	
   qui	
   est	
  
encore	
   Saül,	
   général	
   romain	
   qui	
   persécute	
   les	
  
chrétiens.	
   On	
   voit	
   la	
   croupe	
   d’un	
   cheval,	
   qui	
   occupe	
  
toute	
   la	
  partie	
   supérieure	
  du	
   tableau	
  et	
  un	
  homme	
  à	
  
terre,	
  cul	
  par	
  dessus-­‐tête,	
  les	
  bras	
  ouverts	
  et	
  les	
  yeux	
  
clos,	
  et	
  qui	
  tient	
  à	
  peine	
  dans	
  les	
  limites	
  du	
  cadre.	
  
	
   Haenel	
  décrit	
   la	
  scène	
  :	
  «	
  un	
  tel	
   tableau	
  n’offre	
  
aucun	
  échange	
  de	
  regards,	
  mais	
  en	
  un	
  sens	
  on	
  ne	
  voit	
  
rien	
  :	
  tout	
  est	
  intérieur,	
  et	
  à	
  la	
  place	
  du	
  visible	
  il	
  n’y	
  a	
  
qu’un	
   corps	
   à	
   terre	
   et	
   une	
   croupe	
   de	
   cheval.	
   Un	
  
miracle	
  ?	
  Tout	
  au	
  plus	
  une	
  scène	
  d’écurie,	
  un	
  accident,	
  
un	
   type	
   tombé	
  de	
   cheval	
   qui	
   a	
   peur	
  d’être	
  piétiné.	
   Il	
  
n’y	
   a	
   rien	
  à	
   voir	
  »	
   (p.	
   197).	
  Effectivement,	
   on	
  ne	
  voit	
  
rien	
  car	
  tout	
  se	
  passe	
  derrière	
  les	
  paupières	
  closes	
  de	
  
Saül.	
   Le	
   tableau	
  ne	
  décrit	
   pas	
   la	
   conversion	
  du	
   futur	
  
Paul	
  :	
   elle	
   sera	
   accomplie	
   trois	
   jours	
   plus	
   tard.	
   «	
  Je	
  
faisais	
   route	
   et	
   j'approchais	
   de	
   Damas,	
   quand	
   tout	
   à	
  
coup,	
   vers	
   midi,	
   une	
   grande	
   lumière	
   venue	
   du	
   ciel	
  
m'enveloppa	
   de	
   son	
   éclat.	
   Je	
   tombai	
   sur	
   le	
   sol	
   et	
  
j'entendis	
   une	
   voix	
   qui	
   me	
   disait	
  :	
   «	
  Saül,	
   Saül,	
  
pourquoi	
  me	
  persécutes-­‐tu	
  ?	
  ».	
   Je	
   répondis	
  :	
  «	
  Qui	
  es-­‐
tu,	
   Seigneur	
  ?	
  ».	
   Il	
   me	
   dit	
   alors	
  :	
   «	
  Je	
   suis	
   Jésus	
   le	
  
Nazaréen,	
   que	
   tu	
   persécutes	
  ».	
   Ceux	
   qui	
   étaient	
   avec	
  
moi	
  virent	
  bien	
  la	
   lumière,	
  mais	
   ils	
  n'entendirent	
  pas	
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la	
  voix	
  de	
  celui	
  qui	
  me	
  parlait.	
  Je	
  repris	
  :	
  «	
  Que	
  dois-­‐je	
  
faire,	
  Seigneur	
  ?	
  ».	
  Le	
  Seigneur	
  me	
  dit	
  :	
  «	
  Relève-­‐toi.	
  Va	
  
à	
   Damas.	
   Là	
   on	
   te	
   dira	
   tout	
   ce	
   qu'il	
   t'est	
   prescrit	
   de	
  
faire	
  ».	
   Mais	
   comme	
   je	
   n'y	
   voyais	
   plus	
   à	
   cause	
   de	
  
l'éclat	
   de	
   cette	
   lumière,	
   c'est	
   conduit	
   par	
   la	
  main	
   de	
  
mes	
   compagnons	
   que	
   j'arrivai	
   à	
   Damas.	
  »	
   (Actes	
   des	
  
Apôtres,	
  22,	
  6-­‐11).	
  Il	
  décrit	
  une	
  épiphanie	
  :	
  l’épiphanie	
  
de	
  Saül.	
  Son	
  expérience	
  intérieure	
  :	
  une	
  voix	
  s’adresse	
  
à	
  lui	
  et	
  il	
  en	
  est	
  bouleversé.	
  

	
   A	
   cette	
   description	
   dans	
   les	
   yeux	
   de	
   Haenel	
  
s’ajoute	
  ma	
  vision	
  du	
  tableau	
  toute	
  entière	
  construite	
  
sur	
  un	
  détail,	
  un	
  détail	
  qu’a	
  noté	
  Haenel	
  :	
  «	
  Vers	
  où	
  se	
  
dirige	
   la	
   jambe	
   du	
   cheval	
   et	
   son	
   sabot	
   bizarrement	
  
tordu	
  :	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  vers	
  l’entrejambe	
  de	
  Paul	
  ?	
  ».	
  Oui,	
  
elle	
   se	
   dirige	
   vers	
   l’entrejambe	
   du	
   romain	
   et	
  
pourquoi	
  ?	
  Haenel	
   suggère	
  que	
  c’est	
  pour	
   le	
  piétiner,	
  
comme	
   le	
   cheval	
   que	
   Picasso	
   a	
   mis	
   au	
   centre	
   de	
  
Guernica	
  :	
   il	
   marche	
   sur	
   un	
   soldat	
   mort	
   à	
   terre,	
  
enjambant	
  son	
  bras	
  qui	
  tient	
  une	
  épée	
  brisée.	
  Si	
  telle	
  
était	
  la	
  narration	
  du	
  Caravage,	
  elle	
  impliquerait	
  que	
  le	
  
cheval	
  soit	
  une	
  instance	
  qui	
  menace	
  Saül	
  et	
  s’oppose	
  à	
  
son	
   épiphanie.	
   Ce	
   pourrait	
   être	
   l’incarnation	
   des	
  
forces	
   qui	
   l’ont	
   conduit	
   à	
   persécuter	
   les	
   chrétiens	
   (il	
  
«	
  ne	
  respire	
  que	
  carnage	
  »	
  comme	
  disent	
  les	
  Actes	
  des	
  
Apôtres).	
   Or,	
   le	
   cheval	
   ruisselle	
   de	
   lumière,	
   la	
   jambe	
  
qui	
   se	
   lève	
   est	
   entièrement	
   blanche	
   et	
   prolonge	
   une	
  
tache	
   éblouissante	
   sur	
   son	
   épaule	
   :	
   c’est	
   un	
   rai	
   de	
  
lumière	
  qui	
  se	
  dirige	
  vers	
   l’entrejambe	
  du	
  romain.	
   Je	
  
vois	
  que	
  la	
  jambe	
  va	
  venir	
  s’inscrire	
  au	
  fondement	
  de	
  
la	
  chair	
  du	
  pêcheur	
  :	
  sur	
  son	
  sexe	
  évoqué	
  par	
  le	
  pli	
  de	
  
sa	
  tunique	
  ou	
  dans	
  son	
  cul	
  qu’il	
  offre	
  en	
  écartant	
  les	
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cuisses.	
   Car,	
   la	
   posture	
   de	
   l’homme	
   à	
   terre	
   n’est	
   pas	
  
celle	
  d’un	
  homme	
  qui	
  vient	
  de	
  tomber	
  de	
  sa	
  monture,	
  
c’est	
   celle	
   d’un	
  homme	
  qui	
   s’offre	
  :	
   il	
   n’ouvre	
  pas	
   les	
  
bras	
  parce	
  qu’il	
  vient	
  de	
  tomber	
  à	
  la	
  renverse	
  ou	
  qu’il	
  
cherche	
  à	
   repousser	
  une	
  menace,	
   il	
  ouvre	
   les	
  bras	
  et	
  
les	
   mains	
   pour	
   accueillir.	
   Il	
   est	
   dans	
   la	
   position	
   de	
  
l’amant	
   qui	
   appelle,	
   avec	
   insistance	
   et	
   tendresse,	
   le	
  
corps	
  de	
  celui	
  ou	
  de	
  celle	
  qui	
  va	
  apaiser	
  sa	
  soif.	
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Le	
  punctum	
  de	
  l’épiphanie	
  
	
  
	
   J’ai	
  vu	
  dès	
  lors	
  non	
  pas	
  la	
  patte	
  d’un	
  cheval	
  au-­‐
dessus	
  d’un	
  corps	
  d’homme,	
  mais	
  un	
   flux	
  de	
   lumière	
  
et	
  de	
  désir	
  unissant	
  un	
  cheval	
  et	
  un	
  homme.	
  Une	
  sorte	
  
de	
  centaure	
  réunissant	
  homme	
  et	
  cheval	
  dans	
  un	
  coït	
  
de	
   lumière.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
   une	
   image	
   érotique,	
   c’est	
   la	
  
figuration	
   du	
   transport	
   qui	
   porte	
   toute	
   épiphanie,	
  
qu’elle	
  soit	
  sacrée	
  ou	
  profane.	
  	
  
	
  
	
   Derrida	
  écrit	
  :	
  «	
  Pour	
  qu'une	
  œuvre	
  "accroche",	
  
pour	
   qu'elle	
   soit	
   vécue	
   comme	
   singulière,	
  
incomparable,	
  et	
  non	
  pas	
  simplement	
  comme	
  un	
  objet	
  
précieux	
  ou	
  une	
  partie	
  d’un	
  corpus	
  susceptible	
  d’être	
  
«	
   expliqué	
   »	
   par	
   une	
   branche	
   de	
   l'érudition	
   ou	
   de	
   la	
  
connaissance,	
   il	
   faut	
   qu'elle	
   touche	
   par	
   quelque	
   côté	
  
ou	
   quelque	
   dimension	
   à	
   l'"archi-­‐oeuvre".	
  »	
   	
   L’archi-­‐
œuvre,	
   c’est	
   le	
   dynamisme	
   qui	
   tient	
   ensemble	
   les	
  
éléments	
   d’une	
   œuvre,	
   qu’elle	
   soit	
   littéraire	
   ou	
  
visuelle.	
   Je	
  ne	
   spéculerai	
  pas	
   sur	
   la	
   libido	
  qui	
   irrigue	
  
les	
   toiles	
   du	
   Caravage,	
   qui	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   ce	
   qui	
  
transfigure	
   	
   leur	
   composition	
   et	
   ce	
   qui	
   incarne,	
   au	
  
sens	
   le	
   plus	
   chrétien	
   du	
   terme,	
   sa	
   foi,	
   sa	
   quête,	
   son	
  
amour	
   pour	
   le	
   Christ.	
   Ce	
   qui	
   m’a	
   accroché	
   dans	
  
l’épiphanie	
  de	
  Saül,	
  c’est	
  son	
  incarnation	
  dans	
  l’intime	
  
sexuel	
  :	
  une	
  épiphanie	
  est	
  un	
  bouleversement	
  libidinal	
  
autant	
  que	
  de	
  l’esprit,	
  ou	
  que	
  de	
  l’âme	
  quand	
  on	
  croit	
  
y	
   voir	
   une	
   intervention	
   du	
   surnaturel.	
   Il	
   y	
   a	
   de	
   la	
  
jouissance	
  et	
  c’est	
  cette	
  jouissance	
  qui	
  m’a	
  porté.	
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L’installation	
  
	
  
	
   Je	
  présente	
  :	
  
	
  
–	
   une	
   prédelle	
   composée	
   de	
   trois	
   panneaux.	
   De	
   fait,	
  
c’est	
   une	
   partie	
   de	
   la	
   prédelle	
   que	
   je	
   destine	
   au	
  
triptyque	
   Ich	
  habe	
  genug.	
   Je	
   la	
   présente	
   pour	
   tendre	
  
un	
   fil	
   entre	
   la	
   révélation	
   que	
   m’a	
   apportée	
   la	
  
fabrication	
   de	
   ce	
   triptyque	
   et	
   la	
   série	
   que	
   Voir(e)	
  
inaugure	
  :	
   une	
   série	
   de	
   gravures	
   d’après	
   le	
   Caravage	
  
(en	
  cours).	
  	
  
	
   -­‐	
  Le	
  premier	
  panneau	
  représente	
  un	
  bœuf	
  :	
  son	
  
regard.	
   J’aime	
   le	
   regard	
   des	
   vaches	
   et	
   des	
   bœufs.	
   Il	
  
vous	
   interroge	
   au	
   fond	
   du	
   cœur.	
   Et	
   puis,	
   on	
   peut	
  
toujours	
  penser	
  qu’il	
  participe	
  d’Hathor,	
  déesse	
  de	
   la	
  
joie	
  et	
  de	
  l’amour.	
  	
  	
  	
  	
  
	
   -­‐	
  Le	
  panneau	
  central	
  est	
  d’après	
  la	
  Conversion	
  :	
  
il	
   y	
   manque	
   le	
   palefrenier	
   dont	
   la	
   présence	
   me	
  
paraissait	
  anecdotique.	
  	
  
	
   -­‐	
   Le	
   troisième	
  panneau	
  me	
   représente.	
   Je	
   suis	
  
celui	
  qui	
  voit.	
  	
  
	
  
–	
   une	
   matrice	
   d’après	
   La	
   Conversion	
  :	
   j’en	
   ai	
   réalisé	
  
trois.	
   Ici,	
   c’est	
   une	
   eau-­‐forte	
   au	
   sucre	
  ;	
   je	
   l’ai	
  
sérigraphiée.	
   C’est	
   une	
   plaque	
   de	
   zinc	
   gravée	
   et	
   une	
  
image	
  ambivalente	
  :	
   on	
  voit	
   sa	
   surface	
  de	
   traits	
  mais	
  
on	
   ne	
   voit	
   pas	
   les	
   images	
   dont	
   elle	
   est	
   grosse.	
   Alors	
  
que	
   les	
   images	
   peintes	
   ou	
   dessinées	
   sont	
   minces	
  
(unidimensionnelles),	
  l’image	
  que	
  porte	
  la	
  matrice	
  est	
  
pleine,	
   sans	
   pour	
   autant	
   que	
   sa	
   nature	
   de	
   bas-­‐relief	
  
n’indique	
   ce	
   que	
   seront	
   les	
   images	
   une	
   fois	
  
imprimées,	
   surtout	
   si	
   on	
   les	
   recompose	
   par	
   collage.	
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Elles	
   sont	
   à	
   l’intérieur	
   du	
   métal	
   en	
   attente	
   de	
  
révélation	
  ;	
  elles	
  seront	
  converties	
  quand	
  l’impression	
  
les	
   aura	
   déposées	
   dans	
   la	
   cuvette	
   d’une	
   feuille	
   de	
  
papier.	
  
	
  
	
   Les	
   graveurs	
   disent	
   souvent	
   que	
   les	
   matrices	
  
sont	
  de	
  beaux	
  objets	
  et	
  que	
  leurs	
  qualités	
  de	
  présence,	
  
de	
   matière,	
   de	
   dessin	
   font	
   qu’elles	
   valent	
   d’être	
  
exposées	
  pour	
  elles-­‐mêmes,	
  comme	
  des	
  bas-­‐reliefs	
  ou	
  
des	
  sculptures.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  Soulages	
  a	
   fait	
  mouler	
  
certaines	
   de	
   ses	
   matrices	
   pour	
   les	
   transformer	
   en	
  
sculpture	
  de	
  bronze	
  ;	
   il	
  avance	
  même	
  que	
  ce	
  sont	
  ces	
  
sculptures	
  qui	
   l’ont	
  mis	
   sur	
   le	
   chemin	
  de	
   l’outrenoir.	
  
Certes,	
   les	
   matrices	
   peuvent	
   être	
   de	
   beaux	
   objets.	
  
Mais,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  cette	
  raison	
  que	
  je	
  montre	
  une	
  
matrice.	
   C’est	
   pour	
   sa	
   dimension	
   d’«	
  hologramme	
  
matériel	
  »	
  (l’oxymore	
  est	
  osé,	
  je	
  sais)	
  :	
  elle	
  montre	
  une	
  
image	
   que	
   l’on	
   voit	
   et	
   qui	
   renferme	
   dans	
   l’épaisseur	
  
de	
  son	
  support	
  des	
  images	
  virtuelles.	
  Elle	
  est	
  sous	
  les	
  
yeux	
  et	
  à	
  l’horizon	
  de	
  toute	
  vision.	
  	
  
	
  
–	
   	
   des	
   épreuves,	
   qui	
   sont	
   autant	
   d’états.	
   Tous	
   sont	
  
distincts,	
   je	
   ne	
   fonctionne	
   pas	
   par	
   édition,	
   cela	
  
m’ennuie.	
   J’ai	
   associé	
   la	
   sérigraphie	
   et	
   l’eau-­‐forte.	
  
L’image	
  sérigraphiée	
  est	
  d’après	
  une	
  photo	
  récupérée	
  
sur	
   internet	
  :	
   son	
   tramage	
   l’arrache	
   à	
   sa	
   temporalité	
  
de	
  chef-­‐d’œuvre	
  de	
  la	
  Renaissance	
  et	
  la	
  plonge	
  dans	
  le	
  
présent	
   des	
   images	
   qui	
   circulent.	
   C’est	
   un	
   index	
  :	
   sa	
  
fonction	
   d’image	
   unaire	
   (selon	
   le	
   terme	
   de	
   Barthes)	
  
est	
  d’attester	
  :	
  «	
  voilà	
  La	
  Conversion	
  du	
  Caravage	
  ».	
  J’ai	
  
cherché	
  dans	
   le	
  mouvement	
  des	
  eaux-­‐fortes	
  à	
   capter	
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le	
   flux	
   libidinal	
   qui	
   noue	
   le	
   cheval	
   et	
   l’homme	
   dans	
  
une	
  étreinte	
  suspendue.	
  
	
  

	
  
	
  

Typon	
  en	
  cours	
  de	
  désencrage	
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